第1章

警报------------------------------------------，三号教学楼还沉浸在那种特有的松弛氛围里——书本合上的噼啪声、座椅挪动的摩擦声、学生们低声交谈的嘈杂，像每一个普通的周四夜晚。，手机屏幕的冷光映在他脸上。他正刷着一条本地资讯——“我市第三人民医院收治多名不明原因发热患者，专家称不排除新型病毒感染可能”。评论区已经炸了锅，有人说是生化泄漏，有人说是境外输入的变异病毒，还有人在发“丧尸”表情包。，刚想划走，屏幕突然黑了。，而是一瞬间所有信号中断——微信消息发不出去，网页打不开，连紧急呼叫都拨不出去。手机像一块废铁，只在屏幕中央显示着一个无信号的图标。“操，断网了？”对铺的张昊探过头来，晃着自己的手机，“我这儿也没信号了，什么情况？是不是学校又把信号屏蔽了？”林默皱了皱眉，从床上坐起身，“期末**周还没到，屏蔽什么——”。，尖锐、凄厉，像是被人猛地撕裂的布帛。紧接着，更多的尖叫声像多米诺骨牌一样接连响起，混杂着急促的奔跑声和沉闷的撞击声，从宿舍楼的四面八方涌入耳膜。，光着脚跳到地上，几步冲到门边，把耳朵紧紧贴在门板上。“楼下……楼下有人在跑。”他的声音压得很低，带着一种极力克制的紧张，“脚步声很乱，还有——砰！”，像是有什么沉重的东西撞在了走廊尽头的墙上。紧接着是第二声、第三声，越来越近，伴随着一种模糊的、低沉的嘶吼。那声音不像是人能发出来的，喉咙里像堵着一团浓痰，每个音节都像被生生磨碎了再吐出来。，一把捂住了身边陈瑶的嘴。陈瑶整个人都在发抖，牙齿咯咯作响，眼泪已经涌了出来，却硬生生被李薇的手掌堵回喉咙里，变成压抑的、细微的呜咽。“别出声。”李薇的声音在颤抖，但她的手很稳，“听——”。
林默扭过头，正好看见一个身影从对面教学楼的楼顶坠落。那是一个穿着白色连衣裙的女生，身体在半空中划出一道诡异的弧线，然后重重摔在护栏上。暗红色的血溅在宿舍的玻璃窗上，顺着玻璃缓缓流下来，像一幅正在晕染的水墨画。
寝室里陷入了一种死寂。
陈瑶的瞳孔放大到了极致，李薇捂着她嘴的手也不自觉地松开了。四个人像被定格了一样，看着那摊暗红色的液体在玻璃上蔓延，一滴一滴往下淌。
楼下的操场上有几个身影在疯狂奔跑，还有几个身影在以一种扭曲的姿态追赶。被追上的那个人发出了撕心裂肺的惨叫，然后声音戛然而止，像被人按下了静音键。
林默的手在发抖。
他下意识地看向桌上的手机，屏幕依然漆黑。他想起刚才刷到的那条新闻，想起评论区的那些玩笑话，突然觉得胃里翻涌起一阵恶心。
丧尸。那些人说的是丧尸。
“广播停了。”
林默听见自己的声音，干涩得不像自己的，“信号也没了——从刚才开始，所有信号都没了。”
张昊从门边退回来，脸色发白，但眼神却出奇地冷静。他扫了一圈寝室，目光落在林默桌上那把用来削水果的折叠刀上。
“拿着。”
林默握住了刀。冰凉的金属触感让他稍微找回了一点真实感，手心全是汗，刀柄在掌心里微微发滑。
走廊里的撞门声越来越近了。
“砰——砰——砰——”
那声音像一把铁锤，一下一下砸在每个人的神经上。李薇把陈瑶揽进怀里，两个女生缩在墙角，肩膀紧紧挨在一起。陈瑶的哭声已经被完全压成了呜咽，只有肩膀还在不受控制地颤动。
声音到隔壁停了。
四个人同时屏住了呼吸。
隔壁寝室传来一声尖叫，然后是桌椅倒地的声音，玻璃碎裂的声音，还有那种令人毛骨悚然的、撕咬皮肉的声音。血从隔壁宿舍的门缝底下渗过来，在走廊的地面上蜿蜒出一条细长的红线。
林默第一次觉得自己离死亡这么近。
他不是没想过死亡这件事。十八九岁的年纪，谁没在深夜失眠时想过生死？但那些想法总是模糊的、遥远的，带着一种“反正离我还远”的笃定。而现在，死亡就在隔壁，隔着一堵墙，用牙齿和指甲撕扯着某种温热的东西。
张昊深深吸了一口气，转过身来，目光扫过寝室里的每一个人。他的嘴唇在发抖，但声音却稳定得不可思议：“那不是演习。”
他又重复了一遍，像是要把这句话钉进每个人的骨头里：“那真的不是演习，是真的出事了。”
林默攥紧了手里的水果刀。
窗外，月亮很亮。操场上那些扭曲的身影在月光下清晰可见——有的穿着军训时发的迷彩服，有的还背着书包，有的光着脚，身上的衣服被撕裂了大半。他们以一种违背人体结构的姿态在行走，脑袋歪向一侧，关节反向弯曲，每迈出一步都像要散架，却又诡异地连贯。
远处隐约传来警笛声，响了几秒钟就消失了，取而代之的是爆炸的轰鸣和更杂乱的尖叫。整座城市像一锅被搅动的沸水，而他们被困在锅底，不知道下一步该怎么办。
“堵门。”
林默把水果刀换到左手，在裤子上蹭了蹭掌心的汗，声音低沉，“把所有能动的东西都搬到门口。桌子、床、衣柜——只要是重的，全部堆上去。”
张昊二话不说，开始推桌子。李薇松开陈瑶，起身去帮忙搬椅子。陈瑶蹲在墙角，整个人蜷缩成小小的一团，但她终于不再发抖了，只是用一双空洞的眼睛看着门的方向。
撞门声到了门口。
“砰——”
门板剧烈震动了一下，门锁发出不堪重负的金属**。门上贴着的课程表被震落下来，飘飘悠悠落在林默脚边。
他低头看了一眼，上面写着明天的课程——高等数学、大学物理、体育课。
明天。
这个词突然变得无比荒诞。
“他们进不来。”张昊把床架子顶在门后，满头大汗，声音却带着一种近乎执拗的坚定，“这扇门很结实，他们撞不开的。”
门外的撞击声越来越密集，不止一个“人”在撞。透过门板的震动，能感受到外面聚集了越来越多的重量。嘶吼声此起彼伏，那些声音里没有任何可以称之为“交流”的成分，只有纯粹的、**裸的饥饿。
李薇突然开口：“水。”
她舔了舔干裂的嘴唇，眼神里闪过一丝清明的光芒，“我们有多少水？”
林默愣了一下，随即反应过来。他冲到阳台，把所有的矿泉水瓶都拿进来——四瓶半，加上饮水机桶里的半桶水。张昊翻了翻各自的柜子，贡献出三包方便面、一盒饼干、几根火腿肠，还有大半袋面包。
“这些撑不了多久。”张昊的声音低沉，“但现在不能出去，外面——”
他指了指窗户。玻璃上的血迹已经干了，留下一道道暗红色的痕迹。
“我们得等。”林默把食物和水集中到一张桌子上，强迫自己的大脑开始运转，“等天亮，等外面安静下来，等——等救援。”
他说完最后一个字时，自己都不相信。
救援会不会来？这座城市还有多少正常人？外面那些东西到底有多少？那个“未知病毒”是怎么传播的？他们四个人谁身上可能已经携带着病毒？
这些问题像一群**，嗡嗡地在脑子里打转，但他一个都不敢问。
窗外的月亮被乌云遮住了，走廊里的嘶吼声却一刻都没有停歇。那些声音像某种古老的诅咒，一遍一遍地敲打着这间寝室脆弱的防线，提醒着里面的每一个人——你们是安全的，但只是暂时的。
张昊靠在门边坐着，手里攥着一根从床架上拆下来的铁管。李薇给陈瑶盖了一条毯子，自己却睁着眼睛看天花板。陈瑶不再哭了，也不说话，就那么安静地蜷缩着，像一个失去了发条的人偶。
林默握着他的水果刀，坐在离门最近的地方。
他想起自己今天下午还在这间寝室里打游戏，想起张昊还在抱怨食堂的饭菜难吃，想起李薇和陈瑶在商量周末去逛街。那些画面清晰得触手可及，却又遥远得像上辈子的事。
世界是什么时候开始崩塌的？是从第一声尖叫开始？从手机断网开始？从新闻里那条被当作玩笑的推送开始？还是从更早的时候，从某一只携带病毒的蝙蝠，从某一个泄漏的实验室，从人类毫无察觉的某个平凡瞬间开始？
没有人知道答案。
在这个被血腥和嘶吼填满的夜晚，在这间用桌椅和床板勉强撑住的寝室里，四个十八九岁的年轻人开始了他们的第一个末世长夜。
林默没有睡。
他听着门外永不停歇的撞击声，握紧了刀，等待着天亮。
但他的心底深处知道一件事——天会亮的，但那个他们熟悉的世界，可能再也不会亮起来了。