第1章

林娟是在腊月初八早市最热闹的时候来的。
摊子上的包子刚出笼，热气还没散，她一脚踹翻了蒸笼架，八屉包子滚了一地。周围摊贩都看着，没一个人说话。
"苏玉兰，我话说在前头。那套房子，你今天过户也得过户，不过户也得过户。"
她没叫妈，这些年都不叫了。
我蹲下来捡包子，没抬头，"说完了吗。"
"你别给我装死。"林娟声音更高，"我爸走的时候那套房子凭什么全留给你，你一个外来的，凭什么占着我家的东西。"
张桂花从旁边隔壁摊位过来，拿着锅铲就要开口，被我眼神拦住了。
"建国。"林娟转头叫她丈夫，"把纸拿出来。"
郑建国从包里掏出一份打印好的协议，递过来，"妈，你签个字就行了，不委屈你的。"
我看了一眼那张纸，折起来，放进围裙口袋里。
"我知道了。"
"知道了是什么意思，你签不签。"林娟跟着走，踩着地上的包子皮，"我儿子要上红星小学，那片学区就两条街，你那套房子在里面，不用白不用。你一个人住，住那么大干什么。"
"你老了谁给你送终，不也是我吗。"她把这句话说得很顺口，像是在讲一件早就谈妥的事。
我把蒸笼架扶起来，该收的收，该放的放，没再说话。
林娟在后头还在说，声音越来越响，早市上几十个摊主全都听见了。
张桂花等她走了才凑过来，压低声音，"玉兰姐，你真打算签呀。"
"没说签。"
"那你把纸收起来干什么。"
"留着用。"我把炉子上的锅盖盖好，"今天的包子算了，收摊。"
张桂花站在原地看着我收摊，神情里有些不放心的东西，但没再问。
第二天早上，林娟带着她婆婆郑翠英一起来了。
郑翠英六十五岁，走路带风，嗓门比林娟还大，进早市就开始叫，"苏玉兰，你在哪儿呢，出来说话。"
我正在切豆腐，头也没抬。
"你那房子的事，建国**生前我就知道，原来就该留给娟儿的，苏国栋那会儿糊涂，后来也后悔了，你别不知好歹。"
郑翠英把这话说得言之凿凿，像是亲眼见过苏国栋后悔的模样。
旁边摊子的李大姐没忍住，"**后悔啥了，