我的小青梅好像喜欢上了别人

我的小青梅和班里刚来的转校生总是黏在一起，
于是我偷偷改了志愿。
后来，她哭着找到我，
“我们不是说好……”她的话说到一半卡住了，喉咙里发出一个很短促的气音，“我们说好了要去北京的。”
“你也没说过要跟他一起去啊。”我说

高考倒计时牌挂在我们高三（七）班教室后墙正中间，红底白字，像个没撕完的日历，每天撕掉一页，露出来的又是同样的数字。刚过完年那会儿还是三位数，一眨眼就变成了“67”，红色数字大得扎眼，像谁在墙上按了个血手印。

三月初的天气还冷，教室里开着暖气，窗户上蒙着一层白茫茫的雾气。我坐在靠窗那一排倒数第二个位置，转头就能看见窗外光秃秃的梧桐树，枝丫指向灰白色的天空。林栀坐在我斜前方，隔了一条过道和一个座位，她今天穿了一件浅蓝色的毛衣，袖口有点长，写字的时候只露出半截手指，圆珠笔在她手里转来转去，像只没头**。

“沈逾，你数学卷子借我看看。”

她头也没回，手朝后伸过来，掌心朝上，五指张开，不耐烦地勾了勾。我把卷子折了两折递过去，她的指尖碰到我的手背，冰得我一缩。她又把手缩回去了，捏着我的卷子转过身，马尾辫扫过桌面，带着一股柠檬洗发水的味道。

“你最后一题用的什么方法？”她问，声音含含糊糊的，嘴里好像**糖。

“常规解法。”

“笨。”她头也不回，“周远用的参数方程，三行就做完了。”

我盯着她后脑勺上那个歪歪的马尾辫，皮筋是白色的，上面有一只塑料小兔子。那是我去年生日她管我要的礼物，我说不知道买什么，她就说“那你给我买个头绳吧”。我跑了三条街才找到一家有卖这种幼稚款式的精品店，老板娘用看傻子的眼神看着我。

“那你让他教你去。”我说。

她回过头来，瞪了我一眼。“你这人怎么阴阳怪气的？”

我没接话，低头从笔袋里抽出一支黑色水笔，笔帽拔下来的时候太用力，弹到了地上，骨碌碌滚到前面周远的椅子下面。周远弯腰帮我捡起来，转头递给我，他的手指很长，指节分明，水笔在他