第1章

病房里消毒水的味道呛得人嗓子眼发*，输液**透明的药水一滴接一滴往下坠，砸在液面上泛起肉眼几乎看不见的涟漪；后背贴着病号服的布料，汗津津的，黏在皮肤上扯都扯不开。
"护士，有没有备用充电器？"
走廊里推车轱辘碾过地砖的声音停了一瞬，护士站那边传来病历夹啪嗒搁下的动静：
"没有，让家属明天带过来吧。"
明天？
明天下午五点整，公司内部评审系统将永久关闭提交通道。
我死死盯着手机右上角那个只剩百分之三的电量图标，喉咙发紧，太阳穴一跳一跳地疼。
三个月来凌晨三点才关电脑，周末没歇过一天，外卖盒子摞得比显示器还高，颈椎疼到右手三根指头发麻。就为了赶上这一轮内部评审的截止日。
结果倒在最后一步。
微信弹出一条新消息。
苏婉：代码整理好了吗？明天就截止了哦。
我鼻腔一酸，没回文字，直接按下了语音通话键。
"喂？"
她的声音从听筒里滑出来，柔软的，带着点慵懒的尾音，像刚午睡醒。
"怎么了？想我啦？"
"苏婉。"
我的声音哑得不像自己。
"我还在医院，手机快没电了，电脑在公司。"
"还在医院？"
她那边顿了一下。
"你这输液什么时候结束啊？"
"医生说最快明天上午才能出院，可明天五点就截止了，我人出不去，电脑也碰不着。"
我语速越来越快，左手攥着床单边缘，指节发白：
"三个月，三个月的活儿，总不能白干了。"
"别急，别急。"
她语气一下子软下来，像手掌覆上额头那种安抚。
"你工位电脑密码告诉我，我帮你提交。"
"啊？"
"我本来今晚就加班，顺手的事。"
她声音轻而稳，带着让人放松的笃定。
"你把评审要求再跟我说一遍，我来操作。"
我犹豫了两秒："这，会不会不太方便？"
"有什么不方便的？"
她低低笑了一声。
"咱俩什么关系？你的事就是我的事。"
那话说得自然极了，像呼吸一样理所当然。
我忽然想起上个月她生日那天，加完班已经凌晨一点，我捧着一盒已经歪了奶油的蛋糕站在她楼下。
她穿着睡衣跑下来，头发散着，接过蛋糕的时候手指蹭到我的指尖，凉凉的。
隔壁组的周丽刚好下夜班路过，停下来看了两眼，撇撇嘴：
"哟，林衍对女朋友还挺上心。"
苏婉头都没回，只是从蛋糕盒里挑了颗草莓递到我嘴边：
"快吃，再不吃氧化了就不甜了。"
我咬下那颗草莓，酸甜的汁水在舌尖炸开，胸口涌上一股说不清道不明的热意。
我们是在去年项目组团建的时候确认关系的。
她是组里的技术主管，比我大两岁，齐肩短发，开会时喜欢把笔夹在耳朵上。走廊里碰见，她总会多看我一眼，嘴角带着一点似有若无的弧。
后来有一次加班到凌晨，整层楼只剩我们两个。她端着两杯咖啡走过来，一杯搁在我桌角，另一杯捧在手心。
"林衍，你代码写得真好。"
她盯着我的屏幕说了这么一句，语调平平的，像在陈述事实。
"像一首诗，要读很久才知道有多精妙。"
那一整年，我觉得自己是全天下最幸运的人。
"那，"我咬了咬嘴唇里侧的肉。"我把密码发你？"
"发吧。"她应得干脆。"代码在哪个文件夹？路径跟我说清楚，截图也行。"
我想了想，说："在桌面那个叫脉冲的文件夹里。所有核心模块都在里面，评审要提交的是主程序加上三个子目录。"
"脉冲？"她尾音微微上挑。"这名字你取的？"
"嗯，这程序就像心跳一样，一旦跑起来就停不下。"
"行，我记下了。"
听筒里传来她打开笔记本翻页的声音，沙沙沙，节奏沉稳。
"提交完我截图给你。"
"谢谢你，苏婉。"
我长长吐了一口气，肩膀总算松了下来。
"出院后请你吃饭。"
"就一顿饭？"她轻笑，嗓音压得更柔："不请我尝尝你做的红烧排骨？"
我耳根发烫："好。"
挂断电话后，我低头看着手机屏幕上那短短几行对话记录。
工位密码，文件路