亲爹骂我丢人时，身后大屏亮了我的名字

我爸在学校看见我，脸沉得能滴水。
"穿成这样，丢不丢人？"
他刚给年级第一的继子开完家长会，走路带风。
看我就跟看路边碍眼的东西。
我没吭声。
不是怂。
是身后那块大屏正在切换画面。
我的证件照，三个大字——特等奖。
保送资格，已确认。
我只是不知道该怎么开口告诉他：
你引以为傲的年级第一，每周找的那个网上家教，就是我。
第一章
三月初的风还带着凉意。
谢临渊蹲在教学楼拐角的花坛边，手里捏着半个肉夹馍，嚼得很慢。
他穿着一件洗得发白的连帽卫衣，**扣在脑袋上，裤脚沾了点泥。
今天学校搞什么年度****。
家长都来了。
他不想去。
肉夹馍里的肉给多了，谢临渊心情不错，正琢磨要不要再买一个。
身后传来皮鞋踩地砖的声音。
咔，咔，咔。
节奏很快，带着一股子急躁。
"谢临渊。"
一个中年男人的声音，压得很低，像是怕被人听见。
谢临渊没回头，继续嚼。
"我叫你呢。"
声音近了。
一只手伸过来，把他**掀了。
谢临渊这才慢慢转头。
谢建国站在他面前。
四十六岁，保养得不错，西装笔挺，头发梳得一丝不苟。胸前别着个家长来宾证，上面印着"方逸舟家长"。
他的继子。
年级第一。
全校公告栏上常年挂着的名字。
谢建国脸上原本那种参加完优秀学生家长会的红光，在看见谢临渊的瞬间，一点点褪干净了。
取而代之的，是一种掩饰不住的嫌弃。
"你看看你。"谢建国上下打量他，"穿成这样来学校？"
谢临渊低头看了眼自己。
卫衣，运动裤，帆布鞋。
挺正常的啊。
"裤子上什么东西？泥？"谢建国声音拔高了半度，"**就是这么养你的？"
谢临渊把最后一口肉夹馍塞嘴里，嚼了嚼，咽下去。
"来开家长会？"他问。
"我来开你的家长会？"谢建国脸上闪过一丝荒谬，"我是来参加逸舟的表彰仪式的。年级第一，你知道什么概念吗？"
谢临渊点点头。"知道。"
"你知道？"谢建国冷笑了一声，"你要是有他一半上进，我至于——"
他没说下去。
但意思已经很明显了。
至于不管你。
至于当没你这个儿子。
谢临渊抬手擦了擦嘴角的油渍，表情没什么变化。
"说完了？"
"你——"谢建国被噎了一下，脸色更难看了，"你就这个态度？"
旁边经过两个家长，好奇地看了他们一眼。
谢建国下意识调整了一下表情，压低声音："你就不能争点气？看看人家逸舟，再看看你，同一个学校，差距怎么就这么大？"
谢临渊看着他。
眼神平静得有点过分。
"你开完会了？"谢临渊问。
"开完了。"
"那你可以走了。"
谢建国的脸，一瞬间黑透了。
他张了张嘴，想说什么狠话，但余光扫到又有家长走过来，硬生生忍住了。
"你等着。"他指了指谢临渊，"等**来，我得跟她好好说说你现在的样子。"
谢临渊没接话。
他把手揣进兜里，靠着花坛看谢建国转身离去的背影。
西装板正，步伐急促，走向教学楼大门。
门口站着一个少年。
校服整洁，身姿挺拔，脸上挂着得体的微笑。
方逸舟。
年级第一。
谢建国的继子。
谢建国走过去，拍了拍方逸舟的肩膀，脸上重新浮起那种骄傲又慈爱的笑容。
方逸舟笑着跟他说了句什么。
两个人有说有笑地往礼堂方向走了。
谢临渊看着那个背影，把**重新扣回脑袋上。
嗤。
手机响了一声。
他掏出来看了眼。
一条消息，来自"陈校长"：
"谢临渊同学，表彰仪式一小时后开始，你的环节在第三个。**稿准备好了吗？需不需要提前彩排？"
谢临渊把手机屏幕按灭。
他又靠回花坛上，闭着眼睛。
**稿。
他确实还没写。
但说实话，也不太想写。
奖拿了挺多次了。
每次都让上去说两句，烦人。
耳边隐约传来礼堂方向的音响调试声。
"各位家长，各位老师，各位同学，今天我们隆重举办本年度——"
谢临渊