可我没见过你说的那片海

裴砚辞拿影帝那晚，我在**替他挡下第九十九次**。

记者问他奖杯想送给谁，他笑得温柔： “送给一个等了我很多年、也被我辜负很久的人。”

我站在阴影里，心口轻轻一跳。

毕竟我们隐婚八年了。

他落魄时，我卖掉母亲遗物供他学表演。

他被全网骂时，我熬夜写澄清，跪着求导演别换人。

后来他红了，我却成了他避讳的过去。

他说：“等我拿到影帝，就公开你。”

我以为，八年的答案终于要落在今晚。

颁奖礼还没结束，我去休息室送外套，却听见经纪人问他：

“郁栀那边哭了，说你答应过会给她一个名分。”

裴砚辞沉默很久：

“我欠她的。当年要不是我为了和南絮领证，错过她父亲最后一通电话，她不会恨我这么多年。”

“那南絮呢？”

他说：“她懂事，不会闹的。”

我站在门外，忽然笑了。

原来我八年的安静，在他那里叫懂事。

凌晨三点，热搜爆了。

他牵着郁栀走出酒店，把我那枚婚戒戴在她手上。

配文是：“迟来的答案。”

我没有打电话，没有质问。

只是默默买了一张去冰岛的机票。

裴砚辞，从今以后，我不做你的观众了。

......

凌晨四点半，玄关传来开门的声音。

我坐在客厅地毯上，把最后一份合同扫描进邮箱。

裴砚辞带着一身酒气进门，看见我，脚步停下。

“还没睡？”

我没抬头：

“有点工作。”

他似乎心情不错，走到冰箱前拿水，语气里带着松弛：

“今天忙坏了。奖项总算拿到了，后面片约会更稳，公司那边也能少折腾。”

我只是嗯了一声。

他倒水的动作停住，侧眸看我：

“南絮，你今天不高兴？”

从前他只要带回一点好消息，我都会比他先红眼。

会抱着他夸好多遍，会说我就知道你一定可以，会把他那双拍戏磨破皮的手翻来覆去地看。

可今晚，我只是盯着手机屏幕。

我把手机屏幕扣下：

“没有。”

裴砚辞天生知道怎么让人心软。

他走近，弯腰，替我把散下来的头发别到耳后。

“我拿影帝了，你连一句恭喜都不肯说？”

如果是昨晚以前，我大概会被他这一点温柔哄得溃不成军。

可现在，我只是说：

“恭喜。”

两个字，干巴巴的。

裴砚辞盯着我看了几秒，忽然伸手拿走我的手机。

我本能按下锁屏。

他的眼神瞬间沉了。

“你防我？”

“没有。”

“那解开。”

我抬眼：

“我说了，有工作。”

裴砚辞轻笑一声，那笑很淡，却压得人喘不过气。

“南絮，八年了，你什么时候开始有我不能看的秘密了？”

他把手机举到我面前：

“密码。”

我沉默片刻：

“我的生日。”

客厅里顿时安静下来。

裴砚辞的指尖悬在屏幕上，很久没有动。

最后，他输入了一个数字。

错误。

又输入一个。

还是错误。

第三次，他没有再试。

我忽然想起结婚第一年，他拍戏摔断肋骨，麻药醒来第一句话是：

“南絮，今天几号？你生日快到了，我是不是还没订蛋糕？”

那时他疼得额头全是汗，却还记得我喜欢栗子奶油。

后来他越来越忙，忙到我的生日只剩平台自动推送的祝福券。

裴砚辞把手机还给我，声音低了些：

“你什么时候改的密码？”

我接过来：

“很久了。”

“为什么不告诉我？”

我看着他，忽然觉得好笑：

“你问过吗？”

裴砚辞的脸色彻底沉下去。

他刚要开口，手机响了。

屏幕亮起。

郁栀。

两个字安静地躺在那里，却像一枚薄刀，轻轻一划，就把我这些年勉强缝好的体面割开了。

裴砚辞看了我一眼，转身往阳台走。

可郁栀哭得太急，声音从听筒里漏出来：

“砚辞，我手好痛，戒指卡住了......”

裴砚辞几乎立刻皱眉。

“别哭，我现在过去。”

我坐在地毯上，把合同附件发送成功。

他回头看我，像是想解释，又像是觉得没必要。

“她那边出了点事。”

我点头：

“去吧。”

他反倒更不舒服：

“南絮，你非要这样阴阳怪气？你知道我最烦你这样。”

我抬眼，平静问他：

“我哪句话拦你了？”

他喉结滚了滚，没答。

换鞋出门前，他拿起那座影帝奖杯，想了想，又放回原处。

门合上的瞬间，我收到航空公司短信。

您的航班已出票成功。

我把手机关机。

客厅里只剩那座奖杯，像一场终于演完的烂戏。