9

三个月后，我升了职。

那天晚上我请几个朋友吃饭，喝了一点酒。

回家的路上经过一家商场，看到橱窗里摆着一件很漂亮的驼色大衣。

我站了一会儿，走进去，试了，买了。

尺码M。

我的尺码。

不需要任何人替我记。

不用穿略小的，并不适合我的。

走出商场的时候，风很大。

我把新大衣裹紧，低头看了一眼手机。

一条消息，来自一个陌生号码。

“栀子花戒指，你扔了吗？”

我盯着那行字看了几秒。

没有回。

我删掉了这条消息，把那个号码也拉黑了。

然后抬起头，看着满街的灯火。

这个城市很大。

大到一个人消失在人海里，就像一滴水落入河中。

大到你再后悔，也找不到那个你想道歉的人。

大到我终于可以在这个城市的某个角落，安安静静地，只做我自己。

周末，我去看了几套房子。

中介是个比我大不了几岁的姐姐，很干练。

她带我看的第一套朝南，阳台很大，能看到小区的花园。

第二套户型方正，但朝北，我直接pass了。

第三套在一个新小区，两室一厅，精装修，价格比我预算高了一点。

中介姐姐看出我的犹豫，说：

“这套确实不错，房主急着出国，价格还能再谈。”

我说：“那我回去考虑一下。”

回去的路上，她忽然问我：“你是自己住吗？”

“嗯。”

“一个人？”

“一个人。”

她笑了笑：“那挺好的。我好多客户都是单身女生，现在自己买房的可多了。”

我也笑了笑。

不是“单身女生”，是我终于学会了一个人也能过得好。

回到家，我坐在阳台上，把今天看房的几套资料铺开对比。

手机震了一下，是闺蜜发来的消息。

“明天周末，去不去看房子？你不是说想买一套大一点的？”

我笑了。

“去。”

这一次，不会再有人住进来了。

这一次，是只给我一个人的家。

日子一天天过去，顾言之这个名字在我生活里出现的频率越来越低。

有天我在商场上看到一个男生的背影，穿深蓝色大衣，身形很像他。

我心里动了一下，但很快就移开了目光。

不是他。

就算是，也跟我没关系了。

后来我听朋友说，顾言之离开了原来的公司，去了另一座城市。

走之前请几个老同事吃饭，喝多了。

说了句“我这辈子做过最蠢的事，就是把一个很好的人弄丢了”。

朋友问他是谁，他没说。

朋友转述给我听的时候，我正在新家里收拾书房。

阳光从窗户照进来，落在地板上，暖洋洋的。

我说：“哦。”

朋友说：“你就哦？”

我说：“不然呢？”

朋友叹了口气，没再说什么。

挂了电话，我继续收拾书柜。

把以前没时间看的书一本本码好，在最上面一层放了爸爸的照片。

照片里的我爸笑呵呵的，好像在说：闺女，干得漂亮。

我冲他笑了笑。

“爸，我挺好的。不用担心。”

窗台上的薄荷又长高了一截，绿得发亮。

我拿起手机，拍了一**台的照片，发了个朋友圈，配文是：

“新家。阳光很好。”

没有多余的话。

有些东西，不需要向任何人证明。

过好自己，就是最好的回答。