做月嫂十年攒下三十多万，父亲却全拿给继子买车

田美站在银行柜台前，把那本发黄的存折推了过去。
"麻烦查一下余额，我要取钱。"
柜员接过存折，翻开扫了一眼，在机器上操作了几下。
田美的手指在柜台玻璃上轻轻敲着，心里盘算着数目。十年了，每个月的工资她都让父亲存进去，头几年少一些，三四千，后来越来越多，最近两年每月能有一万二到一万五。她大概算过，刨去给父亲的生活费，折子里应该有三十多万。
够付首付了。
这个念头让她嘴角微微动了一下。三十五岁，她终于要有一套自己的房子了。
柜员抬起头，表情有些奇怪。
"这本存折，余额是两百三十六块四毛。"
田美以为自己听错了。"你再查一遍。"
柜员又看了一眼屏幕。"没错，两百三十六块四毛。最后一笔支取是上个月十七号，取了四万八。"
田美站在柜台前，一动不动。
身后有人在排队，小声催了一句什么，她没听见。
她把存折拿回来，翻到最后一页。上面密密麻麻的数字，存入，支取，存入，支取。最后一行余额写得清清楚楚。
两百三十六块四毛。
她十年挣的钱。三百多个单子。月子里陪产妇熬夜，白天笑着哄孩子，十年没请过一天假。每一分钱都存进这本折子里，放在父亲田建国的床头柜抽屉里。
她给父亲打电话。
"爸，我在银行，我查了一下存折。"
电话那头沉默了两秒钟。田建国的声音有些含糊："查了？你要买房是吧？那个事儿，你回来再说，电话里说不清楚。"
"爸，折子里只剩两百三十六块。"
又是沉默。这回更长。
"那个，你听我说，家里这几年开销大，你王阿姨身体不好，看病花了不少。你先别急，回来咱们坐下来好好算算。"
田美没有再说话。
田建国又补了一句："行了，我还有点事，先挂了啊。"
电话断了。
田美看着手机屏幕上显示的通话结束，心里翻来覆去就是那几个字。开销大，看病花了不少，回来再说。
她今年三十五，在这座城市做月嫂十年了。
从最初一个月三千块钱起步，到现在能接万元以上的单子，她几乎把所有积蓄都交给了父亲保管。
她信他。他是她爸。
这世上如果有谁不会害她，她觉得就是那个从小把她背在肩膀上看庙会的男人。
手机响了一声。
不是父亲，是老家的邻居孙婶发来一条微信。
"美啊，你弟**那个新车可真气派，白色的大众，听说三十多万呢，昨天在巷口停着，**还坐上去兜了一圈。你们家条件越来越好了啊。"
田美看了两遍。
**，继母王秀兰的儿子，和她没有任何血缘关系。一个二十七岁还在家啃老的人，上个月刚买了一辆三十多万的车。
她父亲续弦十二年了。王秀兰带着**嫁进来的时候，**十五岁，她二十三岁，刚开始出去做月嫂。
她把存折上的支取记录从头翻了一遍。最后几笔大额取款：一月份取了五万，二月份取了六万，三月十七号取了最后的四万八。
她打开手机，搜了一下城南那家大众店的名字，翻了翻朋友圈。没找到直接证据，但孙婶说的时间对得上。
田美把存折装进包里，拉好拉链。
她没有哭。也没有再打电话。
她走出银行的时候，外面正在下雨。她没带伞，就那么走到了公交站台。
她给自己唯一的朋友周大姐发了条微信："姐，我明天的单子你能帮我顶一天吗？我要回趟老家。"
周大姐秒回语音："咋了？你一年到头不回去一趟，突然回去？出啥事了？"
田美想了想，还是打字回了一句："我爸那个存折，十年的钱，没了。"
周大姐那边半天没回复。过了三分钟，一条语音弹过来，声音比刚才大了一倍："我就说吧！我早跟你说过，**续弦之后心就不在你身上了。那个姓王的女人哪是什么省油的灯？你倒好，年年往家寄钱，连个回执都不看。你赶紧回去，别让他们把你卖了还替人家数钱！"
田美没有回复。
她买了第二天一早的火车票，在候车大厅里坐了一夜。
天亮的时候，她翻了翻手机里和父亲的聊天记录。最近一条是上