花四万六办婚礼，酒店给我上了盘带冰碴的预制菜

花四万六办婚礼。
酒店端上来的菜，中间还带着冰碴子。
我正想发火，经理让保安提前清场。
"你一个穷小子，能办得起婚礼就不错了。"
我笑了。
放下筷子，拨通了一个电话。
十分钟后，这条街所有商铺的房东到了。
经理腿一软："哥，这整条街……都是您的？"
第一章
婚礼定在六月十八号。
我叫乔北，二十六岁，在城南一家机械厂当技术工，月薪七千二。
媳妇唐甜甜跟我谈了四年恋爱，今年终于攒够了钱领证。
婚礼预算不多，我把能省的全省了。
西装是网上租的，婚车是兄弟的***，车队是同事凑的——三辆五菱宏光贴上红花，也算有排面。
唯独酒席这块，我没敢省。
唐甜甜爸妈从农村过来，还有她几个在城里上班的闺蜜。
面子，得撑住。
我选了城东的"锦绣大酒店"，十八桌，每桌两千五。
菜单我反复核对过——清蒸鲈鱼、红烧肘子、白灼虾、蒜蓉粉丝蒸扇贝、糖醋排骨、松鼠鳜鱼。
总共四万六千块，刷掉了我和唐甜甜两年的存款。
婚礼前一天，我去酒店确认流程。
大堂经理姓马，三十出头，发胶抹得铮亮，笑起来露一嘴白牙。
"乔先生放心，我们锦绣做了十二年婚宴，口碑您查得到。"
"菜品都是现做的吧？"我问。
"那当然。"马经理拍**，"师傅们凌晨四点就起来备料，您放一百二十个心。"
我点点头，把尾款结清了。
出门时，唐甜甜发来消息："老公，明天紧张吗？"
我回："不紧张，就是怕菜不够吃，咱家亲戚饭量大。"
她发了个捂脸的表情。
我笑了笑，觉得日子虽然苦了点，但明天过后，一切都会好起来。
六月十八号，天晴，三十二度。
上午十点，宾客陆续到场。
唐甜甜穿着租来的婚纱，脸上的妆是闺蜜帮化的。
她站在我身边，小声说："好热，妆会不会花？"
我看着她，鼻子有点酸。
"不会。你今天最好看。"
她低头笑，耳朵红了。
仪式进行得很顺利。
司仪是我同事老张客串的，虽然紧张得磕巴了两次，但氛围还不错。
唐甜甜爸站在第一桌，喝了半杯白酒，眼眶泛红。
唐妈一直在抹眼泪。
我端着酒杯走过去："爸、妈，我会对甜甜好的。"
唐爸拍拍我肩膀，没说话。
一切都在往好的方向走。
直到——
十一点半，上菜。
第一道冷盘端上来的时候，我没在意。
卤牛肉、凉拌黄瓜、拍黄瓜、皮蛋豆腐。
看着还行。
但第二道菜上来，坐在我右手边的表哥周强皱了皱眉。
"北子，这鱼……"
我转头看他盘子里的清蒸鲈鱼。
鱼身完整，淋着豉油汁，葱丝摆得挺好看。
但周强用筷子戳了戳鱼肚子，翻出来的鱼肉——
中间一坨白色的冰碴子。
没化完的冰碴子。
冷冻过、没解透、直接蒸的那种。
我脑袋"嗡"了一下。
"这……是预制菜？"周强压低声音。
我没说话。
起身走到隔壁桌，拿筷子翻了翻红烧肘子。
肉皮底下，酱汁裹着的骨头缝里，夹着一层薄薄的霜白色。
还是冰碴。
我的脸"唰"地就白了。
四万六。
两年的积蓄。
清蒸鲈鱼，冰碴。
红烧肘子，冰碴。
我快步绕了一圈，每桌翻一道菜。
十八桌。
清蒸鲈鱼、红烧肘子、松鼠鳜鱼——全是预制的。
只有蒜蓉粉丝蒸扇贝是现做的。
因为扇贝便宜。
宾客们开始交头接耳。
唐甜甜闺蜜林琳把我拉到一边："乔北，你定的什么酒店？菜都是冷的！"
我咬着牙没说话。
转身冲进后厨通道。
后厨门关着，我一脚踹开。
三个厨师站在灶台边抽烟，灶上空空荡荡。
旁边的操作台上，摆着一排塑料包装袋——"某某食品厂·即热菜品·红烧肘子1kg"。
生产日期，三个月前。
我的太阳穴突突跳。
"你们经理呢？"
一个厨师抬了抬下巴："前面大堂。"
我转身往回走，撞上了马经理。
他还是那副笑模样，发胶纹丝不乱。
"乔先生，怎么跑后厨来了？不卫生，客人看见不好。"
我把手机里刚拍的照片怼到