精彩试读
78年冬天，北风刮过青石沟，像钝刀子割人脸。
我背着帆布包，手里拎着一只掉了皮的木箱，深一脚浅一脚地走在回村的冻泥路上。
胸前那朵回乡表彰的大红花已经蔫了，红得刺眼。
刚走到村口老槐树下，就听见院墙里传来一声短促的哭，紧接着是女人压低的骂声。
我还没看清门口挂的红布，就被两个妇人一左一右按住了胳膊。
第一章
那是我养母王桂兰家的院子。
她穿着新棉袄，腰上别着一串钥匙，脸上抹了粉，像是要办喜事。
她看见我，先是愣了一下，随即把嘴一撇。
“许清禾，你可算回来了，周支书等你等得棺材都凉了。”
我听不懂她这话。
院里摆着一口黑漆棺材，棺材头上绑着红绸，旁边站着周支书和他老婆刘翠莲。
刘翠莲手里捧着一件大红寿衣，看我的眼神不像看活人。
我刚要问，王桂兰一把拽住我的头发，把我往堂屋里拖。
“你八字最旺，周家少爷黄泉路上缺个媳妇。五百块彩礼我收了，今天你嫁也得嫁，不嫁也得嫁。”
我脚下踢翻了火盆，纸灰扑了满地。
隔壁赵婶趁乱挤到我身边，手里塞来一张皱巴巴的纸，声音压得像从牙缝里挤出来。
“清禾，那棺材里不止一个死人。今晚你千万别闭眼。”
我被拖进堂屋时，门槛上还沾着冻硬的泥。
王桂兰按着我的肩，骂道：“你这个赔钱货，吃我家米长大，到了报恩的时候还敢躲？”
我看着桌上那叠崭新的钞票，问她：“我爹娘留下的房契呢？”
王桂兰一巴掌扇在我脸上。
“死丫头，还惦记房契？你亲爹亲娘早没了，要不是我捡你回来，你早冻死在沟里。”
周支书坐在八仙桌旁，穿着干部棉衣，搪瓷缸里的茶叶浮着厚厚一层。他没有劝，只拿烟锅敲了敲桌沿。
“桂兰，别打坏了脸。喜宴上要见人的。”
刘翠莲把寿衣往我身上比，嗓子尖得刺耳。
“这身正合适。我们家长明活着的时候就喜欢清静姑娘。她嫁过去，底下也有人伺候。”
我盯着她：“周长明不是前天才摔死的吗？”
刘翠莲手里的寿衣停了一下，马上又扯开。
“摔死就是摔死，问那么多做什么？”
门外挤满了人。
有人说我命硬，配死人刚好压一压。
有人说五百块不少，王桂兰养我一场也算值了。
知青点的孙巧儿站在人群后头，手里抱着我的搪瓷杯，脸白得像墙灰。
她想往前挤，被村会计马建新拦住。
马建新说：“这是许家的家事，知青点别掺和。”
孙巧儿骂他：“你们把活人往棺材里塞，还叫家事？”
马建新摸了摸算盘袋，没接话。
周支书抬眼看我：“清禾，你是下乡知青，思想觉悟该高。长明为村里看仓库摔没了，周家不能断香火。你帮村里安一桩事，明年回城名额，我替你想办法。”
我说：“回城名额不是按工分和表现评吗？”
周支书笑了笑。
“规矩是人定的。”
王桂兰把那张红纸婚书拍到我面前。
“摁手印。”
我没动。
刘翠莲抓起针，刺破我的拇指，往红纸上一按。
鲜血晕开时，我忽然想起赵婶塞给我的纸。
那纸藏在袖口里，贴着皮肉，硬得像一块冰。
寿衣穿上身的时候，院外锣鼓响了起来。
不是喜庆，是催命。
王桂兰给我**盖头，手指在我后颈掐了一把。
“别想着跑。你那个知青姐妹也在村里，她要是乱喊，我让她去牛棚陪老疯子。”
我听见孙巧儿在门外叫我。
“清禾，你答应我一声。”
刘翠莲立刻骂：“小蹄子，再嚎一句，把你也装进去。”
周支书咳了一声，院里安静下来。
他站到门口，对乡亲们说：“长明走得急，周家心里苦。许清禾懂事，愿意替周家尽一份情。今天大家做个见证，别让外头人说咱青石沟没规矩。”
人群里有人低头，有人往后退。
赵婶抱着柴筐，脸埋得很低。
马建新站在周支书身后，手里攥着一本账册，指节被纸边磨出白印。
王桂兰推我跪下。
“拜。”
我看向堂屋中央。
周长明的牌位摆在红布上，牌位前放着一碗白米，米里插着两根红筷子。
旁边那口棺
我背着帆布包，手里拎着一只掉了皮的木箱，深一脚浅一脚地走在回村的冻泥路上。
胸前那朵回乡表彰的大红花已经蔫了，红得刺眼。
刚走到村口老槐树下，就听见院墙里传来一声短促的哭，紧接着是女人压低的骂声。
我还没看清门口挂的红布，就被两个妇人一左一右按住了胳膊。
第一章
那是我养母王桂兰家的院子。
她穿着新棉袄，腰上别着一串钥匙，脸上抹了粉，像是要办喜事。
她看见我，先是愣了一下，随即把嘴一撇。
“许清禾，你可算回来了，周支书等你等得棺材都凉了。”
我听不懂她这话。
院里摆着一口黑漆棺材，棺材头上绑着红绸，旁边站着周支书和他老婆刘翠莲。
刘翠莲手里捧着一件大红寿衣，看我的眼神不像看活人。
我刚要问，王桂兰一把拽住我的头发，把我往堂屋里拖。
“你八字最旺，周家少爷黄泉路上缺个媳妇。五百块彩礼我收了，今天你嫁也得嫁，不嫁也得嫁。”
我脚下踢翻了火盆，纸灰扑了满地。
隔壁赵婶趁乱挤到我身边，手里塞来一张皱巴巴的纸，声音压得像从牙缝里挤出来。
“清禾，那棺材里不止一个死人。今晚你千万别闭眼。”
我被拖进堂屋时，门槛上还沾着冻硬的泥。
王桂兰按着我的肩，骂道：“你这个赔钱货，吃我家米长大，到了报恩的时候还敢躲？”
我看着桌上那叠崭新的钞票，问她：“我爹娘留下的房契呢？”
王桂兰一巴掌扇在我脸上。
“死丫头，还惦记房契？你亲爹亲娘早没了，要不是我捡你回来，你早冻死在沟里。”
周支书坐在八仙桌旁，穿着干部棉衣，搪瓷缸里的茶叶浮着厚厚一层。他没有劝，只拿烟锅敲了敲桌沿。
“桂兰，别打坏了脸。喜宴上要见人的。”
刘翠莲把寿衣往我身上比，嗓子尖得刺耳。
“这身正合适。我们家长明活着的时候就喜欢清静姑娘。她嫁过去，底下也有人伺候。”
我盯着她：“周长明不是前天才摔死的吗？”
刘翠莲手里的寿衣停了一下，马上又扯开。
“摔死就是摔死，问那么多做什么？”
门外挤满了人。
有人说我命硬，配死人刚好压一压。
有人说五百块不少，王桂兰养我一场也算值了。
知青点的孙巧儿站在人群后头，手里抱着我的搪瓷杯，脸白得像墙灰。
她想往前挤，被村会计马建新拦住。
马建新说：“这是许家的家事，知青点别掺和。”
孙巧儿骂他：“你们把活人往棺材里塞，还叫家事？”
马建新摸了摸算盘袋，没接话。
周支书抬眼看我：“清禾，你是下乡知青，思想觉悟该高。长明为村里看仓库摔没了，周家不能断香火。你帮村里安一桩事，明年回城名额，我替你想办法。”
我说：“回城名额不是按工分和表现评吗？”
周支书笑了笑。
“规矩是人定的。”
王桂兰把那张红纸婚书拍到我面前。
“摁手印。”
我没动。
刘翠莲抓起针，刺破我的拇指，往红纸上一按。
鲜血晕开时，我忽然想起赵婶塞给我的纸。
那纸藏在袖口里，贴着皮肉，硬得像一块冰。
寿衣穿上身的时候，院外锣鼓响了起来。
不是喜庆，是催命。
王桂兰给我**盖头，手指在我后颈掐了一把。
“别想着跑。你那个知青姐妹也在村里，她要是乱喊，我让她去牛棚陪老疯子。”
我听见孙巧儿在门外叫我。
“清禾，你答应我一声。”
刘翠莲立刻骂：“小蹄子，再嚎一句，把你也装进去。”
周支书咳了一声，院里安静下来。
他站到门口，对乡亲们说：“长明走得急，周家心里苦。许清禾懂事，愿意替周家尽一份情。今天大家做个见证，别让外头人说咱青石沟没规矩。”
人群里有人低头，有人往后退。
赵婶抱着柴筐，脸埋得很低。
马建新站在周支书身后，手里攥着一本账册，指节被纸边磨出白印。
王桂兰推我跪下。
“拜。”
我看向堂屋中央。
周长明的牌位摆在红布上，牌位前放着一碗白米，米里插着两根红筷子。
旁边那口棺
正文目录
相关书籍
友情链接