第1章

重生之夜
林默把U盘拍在赵天成的红木桌上，茶杯里的水晃了出来。
“女主角不能换。”
赵天成靠在老板椅里，手指转着一支万宝龙钢笔，笑容和煦得像在聊天气：“小林啊，你那个苏晴，没有粉丝基础，投资方不认。我给你安排的人，微博八百万粉，自带流量，播出去数据至少翻三倍。”
“数据翻三倍，故事就烂三倍。”
赵天成的笑容没变，眼神却冷了一度。
他放下钢笔，双手交叠在桌上，声音轻了：“小林，做生意要识时务。你拿了投资，就得听投资方的。合同第十七条，主演人选需经资方审核。”
林默攥紧拳头。
合同第十七条。
前世他也签过同样的合同，也在这间办公室，被同样的话堵得无话可说。
后来呢？苏晴的角色被换掉，剧本被改了七成，他的名字从导演栏抹去，换成一个资方指定的傀儡。
再后来，**，负债，地下室，当掉了父亲留下的手表。
这些还没发生。
林默低头看着自己的手。
年轻的、没有茧的手，握着的不是辞职信，而是一份还没签字的合同草案。
墙上日历写着2024年6月。
他回来了。
“合同我不签。”林默把草案推回去，“第十七条不接受。”
赵天成眯起眼睛：“小林，你想清楚。这个圈子，不签我的合同，你连拍学生作业的设备都租不到。”
“那我就不租。”
林默转身走出那间铺着波斯地毯的办公室。
身后传来赵天成不咸不淡的笑声：“年轻人有骨气是好事。过两个月你就知道了。”
电梯门关上的瞬间，林默的手在发抖。
不是害怕，是愤怒。
前世的记忆像滚水翻涌——那些被篡改的画面、被抹去的署名、被碾碎的尊严。
他咬紧牙关，强迫自己冷静。
这一次不同。
这一次，他手里有牌。
出了大楼，七月的上海像个蒸笼。
他深吸一口滚烫的空气，掏出手机，翻到备忘录里那张密密麻麻的列表——“未来五年影视趋势”。
每一行字，都是血泪换来的先知。
他拨通陈默的电话。
“帮我查一个论坛ID，署名‘晴空’，写了本《时光碎片》。”
“默哥，又要搞事了？”
“这次不一样。”林默的声音很轻，但异常坚定，“这次我选自己的路。”
回到影视基地附近的老公寓，已是深夜。
陈默还没睡，屏幕上幽蓝的光映着专注的侧脸，眼镜片上反射着密密麻麻的代码。
“查到了，杨浦区一个老小区。”陈默递过一张纸条，“IP定位的，不太准，但应该是那片街区。”
林默接过纸条，折好放进衬衫口袋。
桌上摊着那本厚厚的笔记本，扉页上用钢笔写着“未来五年影视趋势备忘”。
里面记录着《山河令》的爆火时间、《开端》的无限流创新、《三体》影视化的关键节点，还有那些被资本捧红又迅速陨落的流量名字，以及几个目前籍籍无名、却将在未来大放异彩的创作人。
其中一页贴着一张小广告复印件：“诚招剪辑助理”。
右下角有个手写签名：陈默。
前世，这个技术天才因为嘴笨不会推销自己，最后转行修电脑。
重生后，林默第一时间把他拉回了正轨。
窗外的上海沉在夜色里，只有远处写字楼的零星灯光。
林默走到窗边，远方影视基地的方向，大型吊车的轮廓隐约可见，日夜不停地搭建着新的摄影棚。
腕表指针指向凌晨四点。
他握紧拳头，指甲陷进掌心。
这一次，他不会再妥协。
那些被埋没的好故事、好演员，他都要亲手夺回来。
笔尖落在笔记本新的一页。
“星途工作室，第一步：接触《时光碎片》作者，苏晴。”
上门堵人
他合上笔记本，目光穿过窗外的夜色。
赵天成，我们还会再见。
七月的上海像个巨大的蒸笼，热气从柏油马路上升腾起来，扭曲了远处的楼影。
林默挤在地铁二号线的人潮里，衬衫后背已经湿了一小片，黏糊糊地贴在皮肤上。
他手里紧紧攥着一张打印纸，上面是《时光碎片》最后三章的论坛截图，以及一个位于杨浦区老式居民区里的地址。
作者署名“晴空”