平板丢了后，我在爸妈的房间里找到了退货凭证

初三那年，我眼馋同学有平板。
爸妈向我许诺：等我考上重点高中，就给我买平板。
那半年我玩了命一样学习，顺利被重点高中录取那天，他们给我买了一台平板。
我当宝贝一样玩了一个暑假，睡觉都抱在怀里。
可一开学，平板就丢了，爸妈把我狠狠地打了一顿。
“这么贵的东西也不看好！以后不许再要求买任何东西！”
我流着眼泪不敢说话。
从那天起，我零花钱减半，旧鞋子一连穿了九年。
我一旦想买什么东西，爸妈就拿弄丢平板的事刺我。
直到二十五岁这年，家里搬家。
我在爸妈房间的衣柜最底层找到了平板的退货凭证。
01
看到那张泛黄的收据，我简直不敢相信。
日期，时间，型号，全都对的上。
一股难言的苦涩和愤怒瞬间充斥我的大脑。
我拿着凭证冲到妈妈面前，拔高声音问她：
“妈，我初三那年丢掉的平板，被你们退掉了？”
妈妈眼里有一闪而过的心虚，随口说道：
“退掉了吗？这么久的事我怎么记得。”
说话间，她将凭证揉成一团，撕得粉碎扔进了垃圾桶里。
我看着那堆废纸，眼睛忍不住红了。
“你不记得？平板的事你念叨了我九年。”
吃饭忘拿筷子，说我冒失，难怪弄丢了平板。
不小心弄丢了公交卡，说我没脑子，什么东西都管不好。
妈**脸彻底黑下来，语气不悦。
“不就是说你两句吗？让你掉块肉了？”
“九年前家里穷，退掉平板当生活费怎么了。”
她承认了。
轻飘飘的语气，让我忍不住将自己的手指头掐得泛白。
妈妈不是不知道高一那年，找不到平板的时候，我多伤心。
家里被我翻了个底朝天，我坚称有贼偷了我的平板。
可妈妈却嗤笑一声：“我看就是你自己弄丢了吧？”
“家里的东西都好好的，哪个贼入室**就偷个平板？”
不管我怎么哭怎么央求妈妈，她都不肯报警。
可我不肯消停，抢过妈**手机要打110，妈妈却抬手给了我一巴掌。
“自己弄丢了还要怪到小偷头上，报警让**笑话吗？”
“这么贵的东西说丢就丢，我看你是皮松了！”
她数落了我一整晚，为了让我长记性，还和爸爸一起打我。
当年挨的那顿**，让我现在还头皮发麻。
曾经被打得发青发紫的手臂，此时隐隐传来阵痛。
我声音哽咽：
“妈，家里如果没钱想退掉平板，我没意见，为什么要诬陷是我弄丢的？”
妈妈不耐烦地推开我。
“你有完没完？不就是随口说的吗？”
“又没有让你赔钱，你还委屈上了？”
没让我赔钱，可我吃过的苦，受过的委屈早就超过了平板的价值。
这九年来，每次我提出要买什么东西，妈妈都是拉着脸，骂我还敢跟家里提要求。
一双运动鞋我从高一穿到大四，鞋底都开胶了都不敢换新。
上大学后用的是连短视频都刷不动的二手手机。
我低头看了自己穿着的牛仔裤，从蓝色洗成了白色。
不配得感和自卑贯穿了我整个青春。
现在妈妈却想用几句话就揭过去了。
就在这时，门咔哒一声打开。
爸爸放下公文包，看了我一眼，“怎么了这是？”