出狱第一天，十七个院长在我烧烤摊前排队挂号

战地八年，我亲手从**嘴里撬出三百七十二条命。
回国那天，迎接我的不是鲜花，是一副**。
罪名：非法******。
好家伙，我救人的手，成了犯罪的证据。
五年，整整五年。
我在监狱里想通了一件事。
这辈子，打死不碰手术刀。
出狱那天，我推着小破**车，准备重新做人。
一抬头，十七辆黑色轿车堵在大门口。
十七个院长齐刷刷站成一排。
打头那位，举着CT片子，冲我鞠了个九十度的躬。
我扭头就想回去接着蹲。
第一章
2024年3月15号。
春天刚到，风还是冷的。
我站在监狱门口，深吸了一口外面的空气。
五年了。
这口气吸了五年。
身后的狱警老周把我的个人物品袋递过来，拍了拍我的肩膀。
"林柏，出去好好过。"
"放心吧周哥，我改行了。"
"干什么？"
"**。"
老周愣了一下，嘴角抽了抽，大概是在回忆过去五年里我在监狱食堂做的那些饭。
不怪他反应大。
上个月监狱长都说了，他这种单位，吃不起我这种级别的厨子。
我旁边站着一个胖子。
杨三斤。
我的狱友，曾经的注册会计师。
当年因为一拳把克扣工资的老板打进了ICU，判了三年。
我进来那天他哭着说"终于来了个文化人"。
我出去这天他又哭了。
"哥，外面好大。"杨三斤抹了把眼泪，扛着我俩提前准备好的**家伙什，站在门口东张西望。
然后他就不哭了。
因为他看到了大门外的场景。
十七辆清一色的黑色轿车，整整齐齐地停在监狱大门外的马路两侧。
车门开着。
每辆车旁边都站着一个穿着正装的人。
他们看上去各有不同，有的头发花白，有的身形消瘦，有的挺着啤酒肚——但有一个共同点。
胸前都别着那种医院的工作牌。
"哥。"杨三斤的声音开始发抖，"咱……是不是又犯了啥事？"
"你闭嘴。"
我提着我的东西，面无表情地往前走。
打头的那个人迎了上来。
五十出头，金丝眼镜，头发梳得一丝不苟，身上的西装少说两万起步。
他的胸牌上写着——省立第一人民医院，院长，赵德光。