当爱有迹可循

我天生看不见颜色，只有遇到真正爱我的人，我的世界才会从灰白变成彩色。

二十五岁那年，我在地铁上撞进一个女人怀里。

抬头的瞬间，整个车厢炸开了漫天的色彩。

她叫孟栖迟，后来成了我的妻子。

婚后五年，我的世界一直是鲜亮的、饱满的、让人贪恋的。

我以为这辈子不会再看见灰色。

直到那天早晨，我替她接了一个电话。

屏幕上跳出的备注名是"临安"，后面跟着一个我从没见过的心形符号。

我按下接听，那头沉默了两秒，传来一个年轻男人的声音：

"栖迟姐，昨晚我落在我那儿的手表，我擦好了。"

我挂掉电话，手指还稳着。

但厨房窗台上那盆她亲手种的红玫瑰，正在我眼前一瓣一瓣地褪去颜色。

我端着早餐坐到她对面，笑着说："有人给你送手表呢。"

她夹菜的筷子停了一下，语气很淡："公司新来的助理，不懂分寸。"

我盯着她的脸看了五秒。

她的嘴唇，已经没有血色了。

不是她贫血。

是我的世界，正在一格一格地把她的颜色收回去。

......

孟栖迟慢条斯理地喝完杯子里的最后一口牛奶，抽出一张纸巾擦了擦手。

动作自然得没有任何破绽。

仿佛那个在清晨打来暧昧电话的男人，真的只是一个微不足道的下属。

我看着她脱下居家服，换上一套藏青色的高定西装裙。

那是上个月我陪她去意大利手工坊挑的料子。

曾经那抹深邃的蓝，像极了初遇那天地铁窗外的夜空。

可现在，那件裙装的下摆，正从边缘开始，一点点泛出病态的灰白。

我走过去，替她理了理衣领。

“既然不懂分寸，不如换个助理。”我轻声开口。

孟栖迟理袖扣的手顿了一下。

她垂下眼，目光越过我的头顶，落在玄关的全身镜上。

“陆归远，你什么时候变得这么敏感了？”

她的声音里带着一丝不易察觉的烦躁。

“一个刚毕业的男生，粗心办错事而已，辞退他会显得我这个老板刻薄。”

她反握住我的手，指腹在我手背上轻轻摩挲了两下。

像是在安抚一个无理取闹的孩子。

“别多想，晚上我有个应酬，你早点睡。”

说完，她松开我的手，推门而出。

门关上的那一刻，我低头看向自己的手背。

刚刚被她触碰过的地方，残留着一点余温。

可我视线里的实木地板，已经彻底变成了没有生气的灰褐色。

下午三点，天空下起了小雨。

孟栖迟有胃病，一旦应酬喝酒不按时吃饭，半夜就会疼得冒冷汗。

我熬了温软的淮山小米粥，装在保温桶里，开车去了她的公司。

前台小姑娘认识我，笑着给我刷了总裁办的专属电梯。

电梯门在顶楼打开。

走廊尽头的茶水间里，传出一阵刻意压低的笑声。

“临安，孟总今天心情好像很不错啊。”

“哎呀，哪有，栖迟姐平时对大家也都很好呀。”

这个声音。

和早晨电话里那个清朗的、带着一点黏糊糊尾音的男声，严丝合缝地重叠在一起。

我放慢脚步，停在茶水间虚掩的门外。

透过门缝，我看见一个穿着浅蓝色衬衫的年轻男人。

他背对着我，手里端着一个黑色的马克杯。

那是孟栖迟的杯子。

她不习惯用公司的统一水杯，这个马克杯是我特意给她买的。

此刻，徐临安正捧着那个杯子，低头喝了一口里面的热水。

“还是栖迟姐泡的枸杞水管用，最近熬夜有点累。”他声音温顺得像一只家猫。

旁边的人打趣：“孟总对你可真上心，连你熬夜都惦记着。”

徐临安轻笑着摆了摆手。

“你们别瞎说，栖迟姐只是拿我当弟弟。”

我站在门外，手里提着的保温桶突然变得无比沉重。

金属提手勒进掌心，硌得生疼。

弟弟。

孟栖迟是独生女，哪来的弟弟。

我深吸了一口气，推开茶水间的门。

里面的笑声戛然而止。

徐临安转过身，对上我的视线。

他长得很干净，一双狭长的眼尾微微上挑，透着一股无辜的清隽。

只是他的嘴唇，似乎是刚喝过热水，泛着一种极具侵略性的水红色。

在我的视线里，那抹红亮得刺眼。

“陆哥，您怎么来了？”旁边的人尴尬地打招呼。

徐临安也跟着叫了一声，语气却并不慌乱。

他甚至往前走了一步，手里依然端着那个属于我妻子的马克杯。

“陆哥，栖迟姐在开会呢，您要不进办公室等？”

他笑盈盈地看着我，姿态仿佛他才是这里的主人。

我看着他手里的杯子，声音很轻。

“那杯子，孟栖迟用过了吗？”

徐临安愣了一下，随即低下头，脸颊泛起一丝恰到好处的红晕。

“不好意思啊陆哥，我这两天熬夜没精神，栖迟姐随手就把她的杯子递给我了。”

他把“随手”两个字咬得很重。

像是在炫耀某种不言而喻的**。

我没说话，越过他，径直走向孟栖迟的办公室。

推开门，孟栖迟正坐在办公桌后面，低头看文件。

听见动静，她皱着眉抬起头。

看到是我，她脸上的不悦瞬间凝固。

她的目光落在我手里的保温桶上，又扫了一眼跟在我身后进来的徐临安。

“怎么突然过来了？”她站起身。

我把保温桶放在桌上。

在她起身的那一瞬，我清楚地看见。

她身后的那盆绿萝，叶片上的翠绿正在以肉眼可见的速度褪成死灰色。

我盯着她的眼睛。

“你不是说，晚上有应酬吗？”我问。

孟栖迟的神色有那么半秒的僵硬。

她绕过办公桌走过来，想挽我的手臂。

“临时取消了，正准备跟你说呢。”

她身上有一股极淡的甜香味。

不是她惯用的木质香。

是刚才在茶水间，徐临安身上的那股薄荷味。

我避开了她的手。

“是吗。”

孟栖迟的手僵在半空，脸色渐渐沉了下来。

她转头看向站在门口的徐临安。

“临安，你先出去。”

徐临安咬了咬嘴唇，委屈地应了一声，把那个马克杯放在茶几上，转身关上了门。

门一关，孟栖迟的耐心似乎也耗尽了。

她抬手揉了揉太阳穴，压低声音。

“陆归远，你到底在闹什么？”