第1章

书名:普通的不能再普通的青春  |  作者:明怜爱  |  更新:2026-06-07
分班------------------------------------------,盛夏的余温迟迟不肯褪去。,铺满山城七中的每一寸校园,教学楼外的香樟与梧桐枝叶交错,层层叠叠的绿压得厚重,风一吹,便掀起满树簌簌的声响,却吹不散空气里闷热的凝滞。。,喧闹声从清晨七点开始,就彻底淹没了整栋教学楼。走廊里全是拖着书包奔走的学生,呼喊声、谈笑声、吐槽选科的细碎话语、桌椅拖动的哐当声响交织在一起,是独属于新学期最鲜活、最嘈杂的烟火气。,独自走上高二教学楼的三楼。,骨架匀称,身高不高不矮,是十七岁少年最干净舒展的模样。皮肤是常年独处室内养出的冷白皮,眉眼清秀温润,鼻梁利落,唇色偏淡,属于不张扬、却越看越耐看的清秀小帅。只是那双眼睛太过安静,褪去了少年人的鲜活躁动,藏着一层淡淡的疏离,不冷漠,只是全然的“不参与”。(11)班,物化政组合。,硬核理科搭配偏稳的**学科,避开了细碎繁琐的生物背诵,大多是思维理性、想稳扎稳打冲分数的学生选择。早就在年级传遍的配比,男女比例七比三,整间教室注定是男生居多、氛围紧绷、以刷题和成绩为核心的理科班氛围。,是山城七中重点班最标准的中等生。,不拖底,不惹眼,不出错。,他都是班里彻头彻尾的小透明。,也没人惦记他;没人排挤他,也没人真正陪着他。。、缺羁绊、缺属于少年人的热闹情谊。高一整整一年,他把所有的卑微和迁就都给了合群。别人扎堆说笑,他站在圈子最外围,哪怕没听清笑点,也会跟着僵硬陪笑;别人随口搭话,他哪怕尴尬也会认真接话、刻意附和;小组活动没人主动喊他,他就主动凑上去迁就所有人;课间、放学、食堂路上,他永远跟在别人身后,小心翼翼维系着每一段浅薄的人际关系。,怕孤独,怕被人说孤僻,怕自己永远是一个人。
可一年的卑微讨好,换回来的只有廉价的随和与理所当然的透明。
所有人都觉得他脾气好、好说话、随叫随到,却没有一个人真正把他当朋友。热闹是别人的,他只剩无尽的陪笑和独处。
所以分班这天,胡一在心里给自己立了死规矩。
孤独可以,透明可以,但绝不卑微,绝不讨好。
哪怕一辈子一个人,也要守住自己的尊严。
不再为了融入人群放低自己,不再用陪笑换虚假的合群。
走进喧闹的教室,人声鼎沸,男生们勾肩搭背认新同学、吐槽选科、畅想高二生活,三两女生安静坐在角落低声交谈,整片空间鲜活又热闹。
胡一眼色平静,没有丝毫想要凑堆的念头,目光扫过一排排桌椅,最终锁定了教室最后一排、靠落地窗的空位。
视野开阔,光线充足,远离讲台的核心视线,避开人群中心的喧闹,安静、自在、不被打扰。
是最适合独处的位置。
他脚步沉稳走过去,轻轻拉开椅子坐下,动作轻得没有一丝多余声响。将书包放进桌肚,拿出空白笔记本和一支黑笔规整摆好,后背轻轻靠上椅背,目光落在窗外摇曳的梧桐枝叶上,彻底将周遭的喧闹隔绝在外。
他的世界,瞬间安静下来。
教室里的人还在源源不断涌入,空位快速减少。越来越多的学生落位,喧闹声愈发密集,整个教室被少年人的朝气填得满满当当。
无数人路过胡一身边的空位,大多犹豫片刻,最终都选择了熟人旁边的位置。没人愿意主动坐在最后一排,更没人愿意主动挨着一个全程沉默、气场疏离的陌生男生。
胡一对此毫不在意。
换做高一,他定会心慌内耗,会胡思乱想是不是自己太过无趣,是不是所有人都不愿意靠近自己。但现在,他心境坦荡,旁人的选择,再也影响不到他的情绪。
有人同桌也好,无人同桌也罢,他不再强求任何热闹。
不知过了多久,教室里的空位寥寥无几,喧闹的氛围渐渐趋于平稳。所有人基本落位完毕,分班的大局彻底定下来。
而从始至终,教室的***方,一直站着一个身影。
是他们的新班主任,语文老师。
胡一抬眼淡淡扫去,第一印象极其鲜明——矮。
成年男性,身高堪堪一米五出头,站在高高的讲台里,大半身形都被遮挡,只露出脑袋和半截上身,比例显得格外不协调。身形微胖,穿着刻板的深色短袖衬衫,头发打理得一丝不苟,眉眼紧绷,面色严肃,浑身透着挑剔、严苛、不好相处的压迫感。
早在暑假,这位班主任的风评就传遍了整个年级,几乎是一边倒的差评。
年级公认两大槽点:极度喜欢为难学生,讲课质量极差。
他极其擅长抓细枝末节的小事,迟到一秒、坐姿不端正、课本摆放不整齐、课间小声说话,任何一点微不足道的失误,都会被他无限放大,当众批评、扣量化分、通知家长,严苛得近乎偏执,从不体谅学生,也从不讲情面。
而与之匹配的,是他极其敷衍的教学能力。语文课枯燥死板,全程照本宣科,只会念课本、划重点、让学生死记硬背,没有答题技巧,没有知识拓展,没有体系梳理,课堂枯燥催眠,收获寥寥。
严管学生,却怠于教学,双标又刻板,是历届学生最深的吐槽。
此刻他静静立在***,双手背在身后,目光阴沉锐利,一寸一寸扫过全班,审视着每一个新学生,空气被他压得愈发紧绷,原本残存的细碎闲谈声瞬间消失殆尽。
整个教室鸦雀无声,所有人都下意识绷紧了身子,不敢有丝毫小动作。
就在这片压抑的安静里,教室后门被轻轻推开。
一阵极轻的脚步声响起,温柔又利落,轻易穿透了满室的沉寂。
胡一本能地余光一瞥,视线微微一顿。
走进来的女生,太过惹眼。
是一眼就能压住满教室男生躁动的漂亮。
她身形纤细挺拔,穿着统一的蓝白校服,最简单的款式穿在她身上,却衬得气质清冷干净,格外出众。乌黑的长发大半束成高马尾,碎发柔和地贴在白皙的脸颊两侧,露出清晰流畅的下颌线和精致利落的五官。眉眼清淡疏离,瞳色偏浅,没有笑意,自带一层生人勿近的冷意,皮肤是冷调的白皙,整个人干净、清冷、优雅,像是脱离了这间喧闹教室的存在。
她就是沈妍希。
后来整整两年,贯穿他青春所有温柔与救赎的女主。
沈妍希进门后,没有像其他人一样慌张找位、四处张望、寻找熟人。她目光平静淡然,快速扫过教室内仅剩的空位,掠过前排拥挤的人群,掠过中间热闹的座位,最终精准定格在最后一排——胡一旁边的空座。
没有丝毫犹豫,没有半分迟疑。
在全班若有若无的注视下,她径直朝着最后一排走来。
沿路所有男生的目光都不受控制地追随着她,低声的惊叹、细碎的议论在人群深处悄然响起,所有人都被这份干净惊艳的容貌吸引。
沈妍希对此全然无感,神情没有丝毫波动,步履从容,一步步走到空位前。
她没有询问,没有试探,主动抬手拉开椅子,安静落座。
动作自然、淡然、从容,仿佛早就选定了这个位置。
一股淡淡的清冽香气随之漫开,不甜不腻,干净通透,和她的人一样清冷治愈。
双人空位,彻底被填满。
靠窗的位置,从此不再只有胡一一人。
胡一收回目光,神色依旧平淡无波。
哪怕身边坐了一个一眼惊艳的漂亮女生,哪怕周围所有人都在暗自羡慕他,他的心底也没有丝毫波澜。
他没有转头搭话,没有局促尴尬,没有受宠若惊,更没有像高一那样,因为身边多了一个同伴就迫不及待讨好、主动攀谈。
尊严,是他给自己最坚定的底线。
不刻意合群,不刻意交友,不讨好任何人,哪怕对方是温柔漂亮的同桌。
沈妍希落座后,同样安静至极。
她规整地摆放好自己的书本和文具,动作一丝不苟,坐姿端正挺拔,眉眼低垂,安静自持,周身萦绕着淡淡的清冷气场。
无人知晓,她的冷淡从来不是天生。
这份疏离和克制,全部源于窒息的家庭环境。
母亲林燕,是极强的控制欲人格。
从记事起,她的人生就没有一丝选择权。作息、学习、交友、穿搭、兴趣、甚至情绪,都要被母亲全盘管控。林燕永远用最高的标准要求她,不允许她犯错,不允许她松弛,不允许她贪玩,不允许她拥有无用的社交,将所有的期待、执念、遗憾全部压在她身上,以“为你好”的名义,困住她全部的青春和自由。
高压、窒息、完美**,是她从小到大的日常。
而父亲沈匀,性格温和柔软,是家里唯一真心疼她、希望她无忧无虑、天天开心的人。他看得见女儿的压抑和疲惫,时常私下温柔安慰、默默宠溺,却太过宠溺妻子,习惯性包容退让。面对妻子极致的管控,他从不会强硬阻拦,最多轻声劝解,最终依旧默许所有束缚。
一边是密不透风的掌控与枷锁,一边是温柔无用的心疼与妥协。
日复一日,年复一年。
沈妍希慢慢养成了如今的性格。
外表清冷克制,不爱主动社交,习惯性疏离人群,把真实的情绪死死藏在心底。但她足够聪明通透,深谙人情世故,对外永远维持着温柔和善、耐心温柔的知心朋友人设。
在外人眼里,沈妍希漂亮、温柔、耐心、好相处,待人温和友善,从不会主动冷落别人,是所有人眼里完美的女神级同学。
只有她自己知道,所有的温柔和善,都只是保护自己的外壳。
是隔绝深度社交、避免被人窥探内心、省去后续麻烦的最好伪装。
良久,沉寂的教室里,沈妍希率先侧过头,看向身旁沉默的少年。
她的目光清淡柔和,褪去了对外人的疏离,语气平和礼貌,带着恰到好处的友善分寸:“你好,我叫沈妍希。”
声音清甜温柔,音色干净悦耳,没有丝毫冷漠疏离。
胡一这才缓缓转头,看向她。
近距离看,少女的五官愈发精致,长睫轻垂,眼眸干净,礼貌的笑意恰到好处,温柔得挑不出一点瑕疵。
他压下心底细微的诧异,语气平淡温和,不主动热络,也不失礼貌:“胡一。”
简单的两个字,干净利落,没有多余的寒暄,没有刻意的热情。
简短的自我介绍,便是两人分班第一天,全部的初识。
沈妍希轻轻点头,没有再多说,转头正视前方,重新恢复了安静自持的模样。
两人并肩靠窗而坐,一静一淡,互不打扰,分寸刚好。
可从沈妍希落座的那一刻起,全班的注意力,就从未真正离开过最后一排。
物化政男生班,漂亮女生本就稀少,沈妍希的容貌气质,更是碾压同级,自带焦点。
前后排的男生,纷纷偷偷回头打量,眼底带着好奇和惊艳,细碎的议论声此起彼伏,压得极低,却连绵不绝。
“我去,这同桌也太顶了吧,长得也太好看了。”
“刚才居然主动选最后一排,还主动挨着胡一坐,离谱。”
“看着好温柔啊,气质绝了,也太养眼了。”
“之前高一好像不同班,第一次见,人看着超友善。”
不仅是男生,班里为数不多的几个女生,也悄悄侧目打量,低声交谈。所有人对沈妍希的第一印象,都是温柔、好看、随和、好相处。
面对源源不断投来的目光和主动试探的善意,沈妍希始终应对得体。
有人回头搭话打招呼,她会浅浅微笑回应;有人小声询问她的初中、选科、喜好,她会耐心温和作答;态度温柔,举止大方,完美维持着温柔知心的人设,让所有人都心生好感。
看着这一幕,胡一眼底掠过一丝了然,心底暗自轻声嘀咕。
外表看着清冷不好接近,实则对谁都温和友善,倒是很会做人。
他看得通透。
这份友善不是真心的热忱,这份温柔也不是天性的活泼,是熟练的、得体的、滴水不漏的社交伪装。
看似随和百搭,实则疏离至极,永远让人亲近,却永远走不进心底。
和高一拼命讨好合群的自己,截然不同。
他是卑微主动的合群,她是从容被动的社交。
一个真心渴望陪伴,被迫卑微;一个早已厌倦热闹,假意温柔。
胡一没有过多探究,很快收回目光,重新望向窗外。
别人的社交,别人的热闹,都与他无关。
他只要守住自己的方寸座位,守住来之不易的尊严与坦然,就够了。
***的赵班主任,终于结束了漫长的扫视,干涩沙哑的声音响起,压得满室压抑:“今天第一天,不上新课。下午自由调整,晚上七点准时到班,全员参加晚自习,统一进行自我介绍和班委选举,任何人不得缺席、迟到。”
话音落下,全班所有人都松了一口气,紧绷的脊背缓缓放松。
不用上课的白天,算是这糟糕班主任带来的唯一慰藉。
喧闹慢慢重新回升,全班再次陷入热闹的闲谈之中,唯有最后一排,依旧安静如初。
胡一翻开空白笔记本,笔尖轻轻落在纸页上,安静书写着自己的节奏,对周遭的一切热闹,彻底无感。
高二的序章,以平淡的方式展开
阅读下一章(解锁全文)
点击即可畅读完整版全部内容
返回目录 下一章
Baidu
map