第1章

我家跑长途货运的，隔壁老**的孩子高中辍学在家，老李求我带带他。
我带他考了A照，手把手教他跑路线、认客户、算成本，两个人一台车跑了一年半，收入全平分。
唯一条件是，等他路线熟了，跟我搭班再跑一年，等我儿子大学毕业工作了，这台车就交给他。
直到他拿到了自己第一台二手车那天，在货运司机群里发语音：“跟了师父一年半，钱没赚几个，倒欠了一辈子人情。老子自己买台车，还非要我再给他白干一年？”
他翻出了第一次跟车我给他买饭的转账，三十块。
那次带他去**，车坏在路上，修车花了两万，我一分没让他出。
我回了一句：“路上注意安全。”
然后我看了一眼自己那台刚去年检、准备交给他的车。
不知道他二手车行那笔分期，供不供得上。
……
手机震了三下。
凌晨两点十七分，货运APP推送了一条新评价。
是那个跟了我一年半的徒弟发的。
“跟了个师父，除了会开个车什么也没教会我。一年半时间全浪费了。”
往下滑，他补了一条：“最搞笑的是，还非要我再给他白干一年。拿我当免费劳动力呢？”
配图是一张微信转账截图。
他第一次跟车跑**线，我在服务区给他转了三十块买饭钱。
我盯着那张截图看了很久。
那趟**线，车在无人区抛锚，半夜零下二十度，我把自己的军大衣脱下来裹在他身上，穿着单衣钻到车底下修了四个小时。
拖车费花了一万二，修车花了八千，回来我一分没让他摊。
APP里陆续弹出司机的回复。
“老郁带出来的徒弟？白眼狼啊。”
“郁姐跑青藏线的时候这小子还穿开*裤呢。”
我没往下翻，关掉手机，走进洗手间用冷水拍了拍脸。
手机又亮了。是货运群里老刘发的语音。
“郁姐，你那个徒弟在群里说你坏话，说你收他当徒弟就是为了多个人头吃线路补贴。你要不要出来说两句？”
我打了三个字：不用了。
然后把手机扔进抽屉里，走到阳台上点了根烟。
楼下车棚里空着一个车位。
那台陪了我八年的解放J7，上个星期刚做完年检，换了四条新轮胎，做了全车保养。
我本来打算下个月把车钥匙交给宋宁远。
他考A照是我垫的钱，说等他挣钱了再还，到现在我也没提过。
跑车这一行拜师学艺，徒弟跟师父跑两年是行规。
我只让他跟一年半，到期了再搭班一年，帮我带个刚入行的小伙子。
我儿子明年大学毕业，等他工作稳定了，这台车就过户给他。
这个条件，我跟老宋说得清清楚楚，他也点了头。
现在想想，我连个协议都没签。
和老宋做了十年邻居，我觉得那些东西寒碜。
第二天一早，我去车管所把车过户到我儿子名下。
刚填完表，老宋的电话就打进来了。
“郁岚，宁远那孩子说的那些话，我看见了。你别往心里去，他年轻不懂事。”
“宋哥，咱们做邻居十年了。”
“是啊，十年了。”
“这十年，这台车养活了我们一家三口，还帮着宁远入了行。现在宁远自己买了车，翅膀硬了，我在他眼里就成了只值三十块钱的绊脚石。”
老宋的声音有点发干：“郁岚，那个截图不一定是宁远发的。现在网上乱得很，说不定是有人冒充。”
“那就当是冒充的吧。”