6

来南城第三天，我去面试。

HR问我为什么离开原城市。

我说：

“想换个环境。”

她看了看我的简历。

“你之前做婚礼策划相关？”

“品牌活动。”

“那正好，我们下个月有城市露营节项目，能接受加班吗？”

“能。”

从公司出来，我买了一杯冰美式。

手机里有沈渡的十几条未读消息。

“我去看了婚礼现场。”

“誓词墙还没拆。”

“他们说你为那面墙改了七版。”

“诗妍，我不知道。”

我停在路边，看着车流。

不知道。

他永远不知道。

因为他从来不问。

下一条是照片。

那面白纱誓词墙。

我的名字和他的名字还在。

下面有工作人员贴的小纸条：

待拆除。

沈渡又发：

“我在新娘休息室看到你的手稿了。”

“上面写着：希望他那天推门进来，会觉得我很漂亮。”

我看着那行字，鼻子一酸。

那是很早之前写的。

试婚纱那天，他坐在沙发上看手机。

我换了第三套出来，期待地问他好不好看。

他头也不抬，只顾着给梁书意发消息：

“都差不多。”

我回去后，在手稿边上写下那句话。

像哄自己。

他婚礼那天会认真看的。

他会觉得我漂亮。

可那天不会来了。

中午，唐糖给我打电话。

“沈渡昨天去了**墓前。”

我脚步一停。

“他去干什么？”

“送花，站了两个小时。”

“我爸不需要。”

唐糖叹了口气，声音有点低。

“他说他第一次知道，从你们家到墓园要转两趟车。你以前每年都是一个人去。”

我没有说话。

“他还去问了**以前住院那家医院。”

“问这个干什么？”

“**走之前那个月，他不是说出差没回来吗？”

我握紧手机。

我妈去世那年，沈渡陪梁书意去了海边。

那时梁书意失恋，说想去散心。

而我妈在病房里问我：

“沈渡忙吗？怎么不来看看？”

我说他忙。

其实他在海边给梁书意拍日出。

唐糖轻声说：

“他查到了**走那天，他在海边。”

我的喉咙像被堵住。

这些旧账，我原本不想再翻。

翻出来，每一页都疼。

下午，沈渡发来一段很长的文字。

“我今天才知道，阿姨去世那天，你给我打了三个电话。”

“我只回了你一句：晚点说。”

“然后我陪书意去赶海了。”

“诗妍，我不知道该怎么跟你道歉。”

我看着那段话。

手指停了很久。

回他：

“不用道歉给我妈听，她听不到了。”

这次，他没有秒回。

我关掉手机。

窗外有人在楼下卖花。

“栀子花，十块钱一把。”

我下楼买了一把。

**玻璃杯里。

屋子里终于有了一点自己的味道。