第1章

谈了五年的男朋友，背着我跟前任领了证。
我假装不知道，转身飞去泰国度假。
十天后，他电话打过来：“我妈住院了，你怎么还不过来照顾？就你这一点眼力劲都没有，还想嫁进我们家？”
我冷笑出声：
“叫你老婆来啊，关我什么事？”
电话那头他突然慌了：
“别给脸不要脸，没有我，你什么都不是！”
我挂了电话，看着对面的男人轻轻一笑。
他低头吻我：“老婆，该登机了。”
01
我把最后一只沙发靠垫摆好。
米白色的亚麻材质，和我亲自挑选的浅灰色布艺沙发很配。
手机响了。
是周子昂。
“晴晴，我妈那边临时有点事，今晚我就不回去了，你自己在新房住一晚感受下。”
“好。”
“喜欢吗？我们未来的家。”他的声音带着笑意。
我看着这个倾注了我所有心血和积蓄的房子，没说话。
“怎么不说话？累了？”
“有点。”
“早点休息，过几天我们就搬进去，然后就去旅行，你不是一直想去泰国吗？”
“嗯。”
挂了电话。
我站在这套一百二十平的房子中央。
从设计图纸到硬装施工，从家具选购到软装搭配，每一处，都是我的心血。
周子昂说，他工作忙，这些事我不懂，全权交给我。
他还说，他爱我，所以房产证上只写他的名字，是给我最大的安全感，因为他要用一辈子来证明。
五年的感情。
我相信了。
直到半小时前。
我在书房擦拭他那个宝贝得不行的定制书柜时，在夹层里，摸到了一个硬硬的方块。
一本红色的结婚证。
照片上，周子昂笑得灿烂。
他身边的女人，是白薇。
他的前女友。
登记日期，是一个月前。
那天，他说他要去邻市出差，三天。
我看着那张刺眼的合照，胃里一阵翻江倒海。
没有哭。
眼泪在看清照片上日期的那一刻，就流干了。
我拿出手机，平静地做三件事。
第一，订了一张三小时后飞往曼谷的机票。
第二，将这套房子所有的购买合同、我的银行转账记录、微信聊天记录里关于房子的讨论，全部打包加密发送到我的私人邮箱。
第三，给周子昂发了条微信。
“新房的智能门锁密码，是我们第一次见面的日期，你记得吧？”
发送。
然后，关机，拔卡。
我拉着早就准备好的行李箱，最后看了一眼这个我以为是“我们未来的家”的地方。
转身，关门。
周子昂。
你的新家，你和你老婆，住得开心。
我在飞机上睡了一觉。
落地曼谷，热浪扑面而来。
我找了家看得顺眼的酒店住下，扔下行李，换了条吊带裙就去了考山路。
音乐，酒精，不同肤色的人潮。
我找了个吧台坐下，点了一杯长岛冰茶。
手机里插上了在机场买的本地电话卡。
开机，登录了一个几乎不用的社交账号，发了一张酒杯的照片。
配文：Salut。
我屏蔽了国内的所有熟人。
一连十天。
我白天去寺庙，去水上市场，晚上就泡在各种夜市和酒吧。
不看手机，不回消息，不联系任何人。
像个人间蒸发的人。
第十天的晚上，我正在一家路边摊吃着冬阴功，一串陌生的号码打了进来。
是国际长途。
我猜到是谁。
划开接听，没说话。
电话那头是长久的沉默，然后是周子昂压抑着怒气的声音。
“苏晴，你长本事了？玩失踪？”
我用勺子舀起一只虾，慢条斯理地剥开。
“有事？”
“有事？我妈住院了，你不知道吗？动手术，身边连个照顾的人都没有！你倒好，人直接不见了！你怎么还不过来照顾？就你这一点眼力劲都没有，还想嫁进我们家？”
他的声音理直气壮，充满了被怠慢的愤怒。
好像我是一个失职的仆人。
我把虾肉放进嘴里，味道很好。
然后，我笑了。
笑声很轻，但电话那头的他肯定听见了。
“周子昂。”
“你还知道我是谁？赶紧给我滚回来！”
“叫你老婆来啊。”
我说。
“关我什么事？”
电话那头，死一般的寂静。
连电流声都消失了。
我能想象到他此刻脸上的表情，从盛怒到错愕，再到惊慌。