第2章

，养母说工位不能浪费，春丫头说姐你吃什么我给你盛。
三个人把一个局布得密不透风，就剩我一个人装作一无所知地往里钻。
楼道里传来更重的脚步声。
不是张嫂。
是建国的懒踢拖鞋的走法，一步一蹭，外加开锁前摸兜的声音。
我在听见他掏钥匙的瞬间坐回了床沿，把脸整了一下。
门被推开。
建国进来，目光在我身上扫了一圈，停在我脸上。
"你怎么提前回来了？"
"肚子疼。"
他盯了我两秒，鼻子里哼了一声，把提回来的菜扔在桌上。
"厂里正统计分房名单，你别到处乱跑丢我的人。"
这话说得顺理成章，就像在嘱咐一件很平常的事。
我说嗯。
春丫头端着搪瓷脸盆进来，往窗边放下，回头看我，小心翼翼地凑过来。
"姐，你脸色咋这么白，是不是动了胎气了？"
声音是软的，关切是真的，眼神飘向建国那边的弧度，也是真的。
我看着她那张脸，说"没事"。
养母最后进门，手里端着一个搪瓷碗，碗上冒着热气，气味扑面而来。
红花的味道。
浓到让人胃里泛酸。
"快，妈刚熬好的安胎药，趁热喝。"
她笑着朝我走过来，把碗往我手里塞。
那张脸满是慈祥，皱纹堆在一起，眼睛笑得眯成了一条缝。
我捧着那只碗，低头看了一眼黑乎乎的药汤。
闻到那股气味的时候，我差点忍不住。
差点。
我把碗托平，没让手抖。
"太烫，我凉凉再喝。"
建国已经在里屋换衣服，听见这话，从里头扯着嗓子说"趁热才有用，磨什么蹭"。
养母在旁边坐下，专程守着我。
春丫头拿起筷子给我夹了一块豆腐，放进碗里，笑得乖巧。
我坐了大约三分钟。
建国从里屋出来，瞥了一眼碗，目光落在我身上，眼神里有一层东西，不是担心，是确认。
我端起碗。
"我去水房用冷水兑一下，太烫喝坏嗓子。"
建国皱眉，但没拦我。
水房在楼道尽头，只有一个水龙头，旁边堆着邻居们的蜂窝煤和杂物。
我打开水龙头，放了一会儿水，顺手从帆布包里摸出一只洗干净的玻璃罐，把碗里的药汤倒进去，拧紧盖子，塞进了煤球堆最里面的角落。
用碗接了一些水，站在那里默默对了对时间。
再等几分钟进去，说凉了，说喝了，碗见底，表演完毕。
水龙头上方的灯泡瓦数不够，光是昏黄的，把一切都显得模糊。
我看着玻璃罐里那一罐黑色药汤，想起今天磁带里的声音。
"那破血的草药再吃两副，她肚子里那贱丫头就该滑了。"
我盯着它看了大约五秒。
肩膀微微塌下来，又站直了。
背后突然探出一只手，结结实实拍在了我的肩膀上。
第二章
我猛地回头。
是刘寡妇。
三楼203，厂里纺织车间的，每天换三套衣服、见谁都要打听两句的那个刘寡妇。
她狐疑地盯着我，目光顺着我身子往下滑，落在煤球堆的方向。
"林书音，你鬼鬼祟祟藏啥呢？"
我后背的冷汗已经到了腰。
我转过身，把帆布包在手里颠了一下。
"建国藏的私房钱，我给换个地儿。"
她撇撇嘴，"你们男男**的破事少沾我，我一个寡妇名声要紧。"
说完拎着暖壶走了，高跟鞋在木楼板上咣咣作响，声音一路远去，直到拐进她家门才停。
我靠着墙站了一秒。
把帆布包背好，端着那碗对了水的"药渣"回到屋里，慢慢把碗喝净，把碗底亮给养母看。
养母满意地"嗯"了一声。
建国从报纸后面看了我一眼，没说话。
春丫头在灶台边洗碗，哼着不知道什么调子的小曲。
我坐回椅子上，看着这三张脸，觉得整间屋子腥的。
第二天清晨。
建国打呼噜，一打就是一觉天亮那种。
我起来的时候不到五点半，天还没全亮，**楼的走廊里只有楼上大爷咳嗽的声音。
我把水房煤球堆里那只玻璃罐挖出来，用布包好，塞进帆布包，换上上班的衣服，锁门出去