第5章

，开始一张一张地整理**。
半小时后，手机震了一下。
一条短信，没有署名。
收款账户户名，赵倩。
我把短信删掉，关上手机屏幕，把手机面朝下扣在桌上。
十万块断指赔偿金，一分钱都没有到老李手里。
全进了赵倩的口袋。
我闭上眼睛靠在椅背上，脑子里全是刘桂兰蹲在厂门口的样子。
她不知道。
她以为钱到了。
赵倩告诉她钱到了，她就信了。
这天下午，我去了一趟老**。
他住在厂区西边的老家属楼，四楼，没有电梯。
楼道里的灯泡坏了两个，我扶着墙一层一层往上走，在三楼拐角闻到了一股浓重的药水味。
敲了三下门，开门的是刘桂兰。
她的头发乱糟糟的，围裙上沾着菜汤，看见是我，愣了一下。
"陈主任？你怎么来了？"
"来看看老李。"
她把门拉开让我进去。
客厅很小，一张掉了漆的圆桌上放着半碗稀饭和一碟咸菜。
老李躺在里屋的床上，右手缠着厚厚的纱布，纱布上洇出一**黄褐色的渍。
他看见我进来，撑着左手想坐起来，被我按住了。
"老李，手怎么样了？"
他用力扯了一下嘴角，算是笑了："死不了。大夫说了，接不回来了，养养就好了。"
刘桂兰站在门框边上，抹着眼睛插嘴："什么养养就好了，大夫说再不消炎伤口就烂了，得住院打点滴。一天好几百，上哪儿弄钱去。"
我看着老李缠着纱布的右手。
三根手指没了，剩下的大拇指和小拇指像两根孤零零的树枝。
"赔偿金到了吗？"我问。
刘桂兰擦了擦眼睛："小赵说到了，让我们等两天，说银行要审核，到账需要时间。"
"几天了？"
"五天了。"
我没有接话。
刘桂兰的手绞着围裙角，声音低了下去："陈主任，我也不好意思催。小赵那个姑娘对我们挺好的，又是给我买吃的又是掏钱给老李买药。我要是天天追着问钱到没到，人家该说我不知好歹了。"
老李在床上咳了一声："桂兰，别说了。"
刘桂兰咬了咬嘴唇，没再吭声。
我从口袋里掏出五百块钱放在床头柜上。
"先拿这个去买药。赔偿金的事我会跟进，有消息了我来找你们。"
老李看着那五百块钱，喉咙动了动，侧过头看着墙壁。
我往外走的时候，刘桂兰追出来，在楼道里拉住我的袖子。
"陈主任，小赵说是你之前卡着单子不让签。"
她的眼神有些犹豫，像是不确定该不该问。
"是真的吗？"
我看着她。
她站在昏暗的楼道里，头发灰白，围裙上的菜汤已经干了，结成一块一块的。
"嫂子，赔偿金到了账上之后，你让老李带着***去银行柜台查一下余额。"
我没有回答她的问题。
她愣了一下，点了点头。
我下楼的时候，走到二楼听见楼上传来刘桂兰的声音："老李，陈主任让你去银行查余额。"
老李的声音很小，隔了一层楼板听不真切。
出了家属楼，天已经擦黑了。
我站在路灯底下，打了一个电话。
"帮我调一样东西。"
第二天一早，赵厂长在晨会上宣布了一件事。
"厂里下周五要开一次全员大会，上级领导和本地几家媒体都会来。一方面是工厂安全生产的专题汇报，另一方面也回应一下社会上对老李工伤事件的关注。"
他站在会议室前面，双手撑着桌子，目光扫了一圈在座的各部门负责人。
"会上会安排一个赔偿金发放仪式，当着媒体的面把钱交到老**属手里。所有人必须到场，穿工服，不许请假。"
他看了我一眼。
"陈雪宁，赔偿金的材料你准备一下，到时候要在会上走一遍流程。"
我坐在角落里，手搭在膝盖上。
"赵厂长，赔偿金不是已经走了特批通道拨出去了吗？"
会议室安静了两秒。
赵厂长的表情没什么变化："拨是拨了，仪式还是要走的。让媒体看看我们厂的态度。"
赵倩坐在他右手边第二个位置，低头在本子上写着什么，表情平静。
会散了之后，我回到财务室把门关上。
孙萍不在，去**局交材料了。
我坐在椅子上想了很久。
全员大会，媒体在