第3章

是"老同学聚餐"，还贴了个定位。
我当时觉得，该挺好的一顿饭。
七个人坐下，菜单传了一圈，各自挑了几道，我补了两个，叫了一瓶白酒和三瓶汽水。服务员来记菜，我报名字，她在系统里录。
流程都很正常。
我没注意到，在服务员出去之前，韩江侧过身，跟她低声说了一句什么。
那顿饭的第一个小时，气氛很好。
刘洋讲他最近成了一单大的，一套四百多万的学区房，佣金很可观，说着说着自己笑得直拍桌子。宋薇说她儿子最近不肯去***，每天早上哭得她头大。陶磊聊他们单位在搞内部竞聘，搞得人心惶惶，他说自己也报了一个岗，等结果。
叶小棠安静地吃菜，偶尔接一两句，说得不长，但每次都是别人接不上来的那种准。
马骏自己倒了两杯白酒，跟我碰了一下，什么话没说，只是看了我一眼，点了点头。我知道那是他的方式。
韩江话最密，从他公司最近接了一批货讲到他女儿钢琴过了四级，又讲上个月去了一趟云南出差，手机翻出照片给人看。
我坐着，喝茶，偶尔接两句话。
那种感觉，不需要什么特别的表达，就是坐在那里，看着这些认识了快二十年的人，觉得日子还说得过去。
大概到七点十分左右，我听到隔壁包厢闹了起来。
包厢之间的隔断很薄，碰杯声、说笑声、还有拖椅子的动响。
我没在意。
刘洋站起来说去洗手间，出去了六七分钟才回来。
我也没多想。
饭局进入第二个小时之后，有些东西开始不对了。
那种不对不算明显，当时未必能抓住，但后来一件一件拼起来，就变成了一幅你看懂了却不太想承认的画面。
第一个不对：高阳说接个电话，出去了将近十分钟。回来之后他把手机塞进口袋，重新坐下，拿起饮料喝了一口，像什么都没发生。但他进来的时候跟韩江对了一个眼神。韩江轻轻点了点头。
那个点头的幅度很小，快到几乎看不见。
但我注意到了。
我当时没想太多。韩江的公司做建材，高阳帮他在网上推过广告，两个人有些生意上的来往。对个眼神也正常。
第二个不对：宋薇在饭局过半的时候把手机拿出来，侧了侧身，让陶磊看了一眼屏幕。陶磊看了，皱了一下眉，然后又松开，端起杯子抿了一口酒，说了句"没事"。我坐在宋薇的斜对面，看不见她屏幕上是什么。
第三个不对：整顿饭，刘洋出去了两次。每次都说去洗手间。每次都超过五分钟。
**个不对：马骏，那个从头到尾都在慢慢喝酒的马骏，到饭局快结束的时候，杯子倒满了却不再往嘴边送，只是一直用手指蹭杯口，眉头微微拧着。
这四件事，有的我当时看见了，有的是后来坐在车里回想的时候，才从记忆的角落里翻出来的。
人的记忆就是这样。好多东西你的眼睛收到了，大脑却没当回事，直到后来某个瞬间把它们全部激活了，你才发现，原来那些碎片拼到一起，是那么一回事。
但在碎片拼起来之前，还有一件事。
那件事很难描述，因为它不是一个动作，不是一句话，而是一种氛围。
一种"在座所有人都知道一件事，但没有人打算告诉我"的氛围。
那种氛围是饭局进行到一个半小时之后开始出现的。
起因是一道菜上错了。
我们点的是酸菜鱼，端上来的是一盘干锅花菜。
我叫了服务员，说上错了，服务员道歉，说马上换。但那盘干锅花菜就留在了桌上，没被端走。
刘洋先动了筷子："放着浪费了，吃吧。"
大家都夹了几口。
我当时觉得无所谓，一盘菜的事。但后来我看了明细，那盘干锅花菜记在了我的单子上。六十八块。
这是一件很小的事。后来回头看，我把它归类成整件事的一个缩影：从最不起眼的地方开始试你的底线。
饭局到了八点半，我说差不多了，大家吃好了吗，该结账了。
说这话的时候，桌面上的节奏断了一秒。
那一秒里，刘洋把目光从我身上挪开了，宋薇低头碰了