第1章

顾衍身家百亿，伪装成穷光蛋搬到我隔壁。
他吃泡面，我喝泡面汤。
他穿地摊货，我穿室友搬走时扔下的。
他假装刷卡失败，我是真的余额不足。
第三天，他助理发来报告：
"顾总，这人不是在演。"
顾衍沉默了很久，回了一个字——
"学。"
第一章
我叫林北。
北漂的北，吃不起北京烤鸭的北。
今天是我来这座城市的第三年，住在城中村一间月租四百五的隔断间里。
四百五，含水不含电。
我每天的生活就三件事——送外卖，省钱，以及研究如何在不违法的前提下活着。
此刻我正坐在出租屋唯一的凳子上，面前摆着一包泡面。
白水煮的。
调料包我拆下来了，用夹子封好，放进了床头柜。
那是明天的晚饭。
别看不起这个操作。
一包泡面分两顿吃，一天伙食费六毛钱，我靠这门手艺活了整整两个月。
正嗦面条呢，门外突然传来一阵动静。
拖箱子的声音。
很重。
我凑到门缝往外看了一眼——
一个男的，二十五六岁的样子，正拖着一个巨大的行李箱往隔壁搬。
穿一件洗得发白的T恤，膝盖那儿破了个洞的牛仔裤，脚上一**了胶的运动鞋。
我心里顿时生出一种亲切感。
同类。
"嘿，哥们儿，新搬来的？"
我拉开门，端着那碗白水泡面走出去。
他抬头看我。
五官倒是挺好看，就是憔悴了点。
"嗯，刚租的。"他冲我笑了笑，"你好，我叫顾衍。"
"林北。"我点点头，低头看了看手里的碗，犹豫了大概零点三秒。
"吃了吗？"
顾衍愣了一下："还没。"
"来一口？"
我把碗递过去。
他看着碗里光秃秃的白面条，表情很微妙。
"这是……泡面？"
"嗯。"
"调料呢？"
"留着明天吃。"
顾衍拿碗的手顿住了。
他看我的眼神发生了一种很明显的变化——从礼貌性的微笑，变成了一种我看不太懂的审视。
他嗦了两口面条，点了点头。
"好吃。"
"那当然，这牌子的面饼口感最好，关键是便宜，一块二一包，**价一块零五。"我如数家珍，"超市每周三会员日打八折，囤二十包够吃两个月。注意，是四十顿。"
顾衍放下碗，盯着我看了好几秒。
"兄弟，你认真的？"
"有什么不认真的？"
"一块二的泡面，不放调料，还能吃四十顿？"
"你要是搁半碗面第二天回锅，加点昨天剩的白菜叶子，能吃六十顿。"
"……"
他没再说话。
但我注意到，他偷偷掏出手机，背对着我打了几个字。
我没在意。
谁还没几个秘密呢。
——
此时此刻，城中村外两百米的一辆黑色商务车里，一个戴着金丝眼镜的男人盯着手机屏幕，瞳孔剧震。
手机上是顾衍发来的消息——
"赵明，计划有变。目标比我预期的还复杂，他的贫困伪装堪称天衣无缝。一包泡面的调料包，他都分两顿吃。"
赵明推了推眼镜，飞速回了三个字。
"收到，顾总。"
然后他放下手机，深吸一口气，自言自语道：
"一包泡面分两顿……这真的是伪装吗？"
——
第二天。
我照常出门送外卖。
回来的时候经过顾衍的门口，发现他正蹲在走廊里，面前摆着一个小电饭煲，在煮白粥。
"你也煮粥？"我凑过去。
"嗯，省钱。"他说。
"放米了吗？"
"放了啊，半杯米。"
"半杯？"我蹲下来看了看锅里。
白花花的，看着确实稀了点，但好歹能看见米粒。
"太奢侈了。"我实话实说。
顾衍的手停在半空中。
"……奢侈？"
"我一般放三分之一杯，再加两片白菜叶。看起来跟半杯米一样稠，但实际成本低了百分之四十。"
我蹲在那儿，掰着手指给他算。
"米两块六一斤，半杯大概一两半，四毛钱。三分之一杯是一两，两毛七。白菜叶不要钱，菜市场收摊的时候地上捡的。你算算，一天两顿粥，一个月能省七块二。"
"七块二能干嘛？"
"充两次共享充电宝，外加买一包盐。"
顾衍直直地看着我，嘴张了几次，没说出话。
最后他只是默默从