第3章

无声的陪伴------------------------------------------，天还没完全亮。，躺在床上盯着天花板看了好一会儿，脑海里才慢慢浮现起昨晚的事情——那个浑身是血的男人，那双黑色的、恐惧的眼睛，还有她指尖那阵尖锐的刺痛。！，侧耳听了听客厅的动静，很安静，她轻手轻脚地下了床，打开卧室门，探头往客厅看了一眼——阿默还躺在沙发上，毯子盖到肩膀，侧着身，蜷缩成一团，像一只把自己包起来的茧......，呼吸很浅很慢。，轻轻带上门，走进卫生间洗漱。，她看着镜子里的自己，发现自己的眼睛比平时亮了一些，眼角也没有往常那种疲惫的痕迹。，像是在看一个有些陌生的面孔——她很少这样认真地看自己，因为她总觉得，这张脸属于自己，又好像不属于自己。，阿默还没醒，她走到沙发边，蹲下来，隔着一点距离观察他。，表情放松了很多，眉间那道浅浅的皱纹也舒展开了……，在脸颊上投下一小片阴影，呼吸的时候鼻翼轻微翕动着，嘴唇微微张开一条缝。——上面那些深褐色的纹路还在，在晨光中显得格外清晰。，发现那些纹路不是随意分布的，它们似乎遵循着某种规律，像树枝一样分叉，又像河流一样汇合，最终汇聚在他的手腕内侧，形成一个微小的、类似圆圈的形状。——他脖子上也没有佩戴任何东西，但昨晚她注意到，他贴身的内衣领口下，似乎有一根细细的链子。，最终还是伸出手，轻轻掀开他的衣领。
一根银色的细链露了出来，链子的末端，缀着一枚和她脖子上那枚一模一样的银质吊坠。
沈知予的手顿住了......
她下意识地摸向自己脖子上的吊坠——同样的形状，同样的大小，同样的奇怪符号......唯一的区别是，她的吊坠上有一道细小的裂痕，而阿默的这枚，看起来完好无损。
两枚吊坠，竟然一模一样！
她的脑海里闪过无数个问题——为什么阿默也有一枚和她一样的吊坠？这枚吊坠是从哪里来的？阿默和她之间，到底有什么关系？
她盯着那枚吊坠看了很久，心脏又开始不受控制地加速跳动。
就在这时，阿默的眼睛睁开了。
他看到沈知予近在咫尺的脸，先是愣了一下，然后本能地往后缩了缩，眼神里闪过一丝警惕，但很快，那种警惕就变成了认出了她的放松——他认出了这个昨晚把他带回家的女人，眼神里的防备慢慢退去，取而代之的是一丝茫然的安心。
沈知予赶紧收回手，有些尴尬地清了清嗓子："你醒了。"
阿默坐起来，动作很慢，牵动了身上的伤口，眉头微微皱了一下，他的目光落在沈知予脖子上——她的吊坠——然后又低头看了看自己脖子上那枚，眼神里闪过一丝困惑。
他似乎也在想，为什么两人戴着一样的吊坠。
沈知予注意到了他的目光，把吊坠从衣领里拿出来，放在手心里，说："这个吊坠，我从小就一直戴着，你的……也是吗？"
阿默看着那枚吊坠，摇了摇头，他伸手指了指自己的吊坠，又指了指脑袋，做了一个"不知道"的手势——他不记得这枚吊坠的来历。
"你也不记得。"沈知予低声重复了一句，心里既失望又松了口气，失望的是，她没有得到答案；松口气的是，她不是唯一一个被蒙在鼓里的人。
她把吊坠塞回衣领里，站起来，说："我去做早饭。你就别动了，身上有伤，好好躺着。"
阿默看着她走进厨房的背影，眼神里有一种说不清道不明的东西，他没有躺回去，而是靠在沙发靠背上，目光追随着厨房里那个忙碌的身影。
沈知予打开冰箱，拿出鸡蛋和面包。冰箱里的牛奶已经过期了，她闻了闻，皱了皱眉——以前她不会皱眉的，过期的牛奶她也会喝，因为她不觉得难喝，只把它当成"可以喝的东西"。
但今天，那股酸味让她本能地产生了一种排斥感。
她把过期的牛奶扔进了垃圾桶。
这种感觉很新奇——她终于有了"想吃好的东西"和"不想吃坏的东西"的区分。
她简单地煎了两个荷包蛋，烤了两片面包，又冲了两杯蜂蜜水，她把早餐端到客厅，放在茶几上，阿默看着面前热气腾腾的食物，抬起头看了她一眼，眼神里带着一丝犹豫。
"吃吧，没毒。"沈知予开了一句玩笑，然后率先拿起一片面包咬了一口。
阿默看着她吃了一口，这才伸出手，小心翼翼地拿起另一片面包，凑到嘴边，咬了一小口。
他嚼得很慢，像是在品味面包的味道。然后他又喝了一口蜂蜜水，温热的水顺着喉咙流下去，他的表情放松了一些，眉头也舒展开了。
沈知予看着他吃东西的样子，心里又涌起那种温暖的感觉。
她低头继续吃自己的早餐，余光却一直注意到阿默的举动——他吃东西的时候动作很克制，不发出声音，每一口都嚼得很仔细，像是在对待一件需要认真完成的事情。
他的手指很修长，骨节分明，指甲修剪得很干净，看起来不像是一个过着流浪生活的人。
"阿默，"她开口叫了一声，他抬起头看她，"你身上那些纹路……是怎么来的？你知道吗？"
阿默低头看了看自己小臂上的纹路，伸出手指轻轻摸了摸那些凸起的线条，然后摇了摇头。
"也是从有记忆起就有了？"
他想了想，不确定地点了点头。
"那……你对光线敏感吗？"
这个问题让阿默愣了一下，他似乎不太理解"光线敏感"是什么意思，只是茫然地看着沈知予。
沈知予站起来，走到窗边，拉开了一条窗帘缝，清晨的阳光从缝隙里斜**来，落在地板上，正好照到了阿默的手背上。
阿默的身体瞬间僵硬了。
他的手背上被阳光照到的那一小块皮肤，迅速泛起了一层青紫色的纹路，像是某种被激活的图案，在皮肤表面快速蔓延开来。
阿默的呼吸变得急促，眼神里充满了痛苦，他猛地抽回手，整个人往沙发角落里缩，把自己藏在窗帘投下的阴影里，剧烈地喘息着。
沈知予赶紧拉上窗帘，阳光被重新隔绝在外。
"对不起对不起对不起！"她快步走到阿默身边，蹲下来，看着他手背上那些慢慢消退的青紫色纹路，心里充满了自责，"我不知道会这么严重……"
阿默缩在角落里，双手抱着自己的胳膊，低着头，呼吸依然很急促。
他的手背上，那些纹路正在慢慢褪去，但依然能看到一些淡淡的痕迹，像是被烙铁烫过之后的印记。
沈知予感觉到自己的胸口又传来一阵闷痛——阿默的恐惧和痛苦，清晰地映射在她的身体里。
她的手微微颤抖着，不是因为害怕，而是因为她能感受到他此刻那种剧烈的、无处安放的痛苦。
她伸出手，轻轻握住了他的手腕。
"没事了，已经拉上窗帘了，没有光了。"
阿默的身体在她的触碰下微微颤抖了一下，然后慢慢地，慢慢地放松了下来。他抬起头，看着沈知予，眼神里还残留着一丝惊恐，但更多的是感激。
沈知予看着他的眼神，心里的自责更重了。
她松开手，站起来，走到阳台上——阳台的窗户很大，采光很好，但阳光太足了。
她想了想，从柜子里翻出一块深色的遮光布，挂在阳台的窗户上，把光线挡在外面，然后又检查了客厅的每一扇窗户，确保窗帘都拉得严严实实。
阿默看着她忙碌的身影，眼神里的惊恐慢慢消失，取而代之的是一种难以言说的情绪。
沈知予忙完了一切，站在客厅中央，环顾了一圈——窗帘都拉紧了，光线昏暗，像是黄昏时分。
她看着缩在沙发角落里的阿默，心里突然意识到一个现实的问题：
她要怎么照顾一个见不了光、不能说话、失忆、全身是伤的人？
她连自己都照顾不好，怎么去照顾另一个人？
但另一个声音在她心里响起——你不能把他丢下。
她不知道这个声音来自哪里，不知道它代表什么，它像一个陌生的、又无比熟悉的声音，在她的胸腔里回荡。
她走到沙发边，在阿默身边坐下。他没有躲开，只是侧过头看着她。
"没事的，"她轻声说，不知道是在安慰他，还是在安慰自己，"慢慢来。"
阿默看着她，那双黑色的眼睛里，泛起了一层微弱的、几乎难以察觉的光。
他轻轻点了点头。
窗外的世界阳光灿烂，而在这间被遮光布和窗帘密密封起来的昏暗公寓里，两个戴着相同吊坠的陌生人，正尝试着在彼此的存在里，找到一丝微弱的光。