第1章

我的工资卡，交给亲弟弟保管了九年。每月到账的钱，他花了多少我从不过问。老公知道这事，从头到尾没拦过一句。直到我查出甲状腺肿瘤，从手术台上下来，医院催缴三万六后续费用，账户余额不足。我虚着声音看向床边的丈夫："你先帮我垫上，回头我想办法……"他把手机揣进口袋，低头看我。"你工资九年都打给谁了？自己想不起来？你去找他要。"
第一章
麻药劲儿还没过透，我觉得自己整个人泡在一团棉花里，闷，沉，喉咙干得快裂开。
耳边有仪器在响。
"四床苏念家属，麻烦到一楼缴费窗口把术后费用补一下，账上余额不够了。"
护士的声音不大，但每个字我都听清了。
我费了好大劲才把眼睛睁开一条缝。
陈骏坐在病床边的折叠椅上，低头划手机。屏幕亮光打在他脸上，看不出什么表情。
"陈骏……"
我嗓子像被砂纸搓过，叫出来的声音连自己都不认识。
他抬起头，把手机往裤兜里一塞，站起来走到床边。
没伸手，没弯腰，就那么站着。
"护士说要补三万六。"他开口了，语气跟在单位汇报工作差不多，"加上前面住院交的一万四，总共五万。我那张卡刷完一万四之后，就剩两千多块了。"
我愣了几秒。
"那……怎么办？"
陈骏把手**外套口袋里，偏了一下头。
"苏念，你自己的工资卡呢？"
这句话让我整个人清醒了大半。
"你在公司干了多少年了？九年吧。一个月五六千起步，后来涨到八千多，这些年加起来少说六七十万。你卡里应该不缺这三万六吧？"
他看着我，等我回答。
我嘴唇动了动。
"我的卡……你不是知道吗……"
"我知道。"
陈骏打断我，声音没高也没低。
"你工资卡在你弟苏阳手里。从你上班第一年开始，每个月工资到账，他直接支取。九年了。我说得对吧？"
隔壁床的家属抬起了头。
我脸发烫。
"是，可是当时你也同意了……"
"我同意的是帮他周转一阵。"陈骏往前走了半步，"不是让你连续九年把全部收入送给一个大活人。现在你要手术，要花钱，你回头来问我要。"
他弯下腰，一只手撑在床栏杆上，脸离我很近。
"你的钱给谁了，你去找谁要。这个道理不难吧？"
我张嘴想说话，嗓子像被什么堵住了。
"我已经给苏阳打了电话。"陈骏直起身，拽了拽外套拉链，"他说晚上过来。你们姐弟的账，你们自个儿理。"
他转身往病房门口走。
"陈骏。"
他停了一下。
"我是你老婆。我现在躺在这儿，刚从手术台上下来……"
他没回头。
"我知道你是我老婆。所以前面那一万四，我出了。"
脚步声越来越远，消失在走廊尽头。
病房里安静下来。
隔壁床的阿姨看了我一眼，想说什么，又低下头。
我躺着，盯着天花板上一小块发黄的印子，伤口在脖子下方隐隐地跳。
我叫苏念，今年三十三岁，在一家中型贸易公司做财务文员。
我丈夫陈骏，三十五岁，一家建材公司的区域主管。
我们结婚七年，没有孩子。
刚才那些话，发生在两天前，我甲状腺肿瘤切除术后第一个下午。
所有的事，要从九年前讲起。
第二章
大学毕业那年我二十四岁，进了现在这家公司，行政兼财务，底薪加绩效到手五千八。
拿到第一个月工资那天，我给我妈打电话。
她在那头笑，说闺女出息了。
笑完就叹气。
"念念，你弟今年大专毕业，投了几十份简历，人家都不要。他天天在家待着，**走得早，妈实在没法子……"
我妈话没说完，我就接了。
"妈，苏阳是我亲弟，我不帮他谁帮他。这样，我把工资卡给他，每月工资到账他先取出来，留一部分花，剩下的存着，等他以后站稳脚跟再还我。"
电话那头安静了两秒，然后我妈哭了。
说我懂事，说我随我爸，说她这辈子最对不起的就是我们姐弟俩。
那年苏阳二十岁，刚从一所普通大专毕业，学的是市场营销，毕业后在家躺了三个月。
我把这件事跟当时的男朋友陈骏说