第3章

为自己走错了地方。
昨天那个穿恐龙睡衣摇花手的人消失了。
坐在办公桌后面的裴听雪，穿着一件剪裁利落的黑色西装，头发扎成低马尾，耳朵上别着一只银色耳钉。脸上没什么表情，或者说，表情本身就是一种武器——"靠近我你会死"那种。
她抬眼看了我一下，目光在我身上停了半秒。
"衬衫不是你的。"
不是问句，是陈述句。
我低头看了看长出来的袖子，"……借的。"
"坐。"
她指了指对面的椅子。
桌上放着一份合同，A4纸，足有七八页。
"看完签字。"
我拿起来翻了翻。
前面几页都是正常的：岗位，薪资，福利，考勤**。
翻到第五页，我的手停了。
保密条款第七条：乙方在职期间及离职后五年内，不得以任何形式向任何第三方透露甲方在非工作时间内的个人行为、着装偏好、娱乐方式及一切相关细节。
第八条：乙方不得在任何社交平台发布与甲方私人生活相关的图片、视频、文字描述或暗示性言论。
第九条：违反上述条款，乙方需支付违约金***伍佰万元整。
我抬头看她。
她端着一杯黑咖啡，眼皮都没抬。
"有问题？"
"五百万违约金，我送一辈子跑腿都赚不到。"
"所以别违约。"
我又低头看了看合同，深吸一口气，签了。
笔刚放下，她按了桌上的内线电话。
"锦书，进来。"
门开了，一个穿灰色套裙的姑娘走进来。圆脸，戴眼镜，手里抱着一摞文件夹，步伐又快又稳。
"裴总。"
"这是新来的特别助理，鹿鸣洲。带他熟悉一下流程。"
姑娘转头看我，镜片后面的眼睛眨了眨，嘴角动了一下，像是想说什么但忍住了。
"好的，裴总。鹿助理，跟我来。"
她叫方锦书，裴听雪的秘书，在这个位置干了三年。
走出总裁办公室，她带我在六十八楼转了一圈。
这一层只有裴听雪的办公室、一间会议室、一间茶水间，和一个小型休息区。
"你的工位在这。"她指了指总裁办公室门口的一张桌子。
离门大概两米。
"这个位置……"
"对，就是守门的。"方锦书推了推眼镜，声音压低了一点，"鹿助理，我提醒你一下——"
她凑近了一些。
"裴总每天下午五点四十五以后，会让所有人离开这一层。"
"为什么？"
方锦书看着我，目光意味深长。
"你签了保密协议吧？"
"签了。"
"那你很快就知道了。"
她转身走了。
我站在工位前，看着那扇紧闭的总裁办公室大门。
上午过得相对正常。
裴听雪开了两个视频会议，我的工作就是端茶倒水、打印文件、对接方锦书传过来的日程安排。
午饭时间，她让我去楼下买咖啡。
"美式，冰的，不加糖。"
我跑下去买了上来，推门进去。
她正低头看文件，左手拿着一袋——
辣条。
卫龙的，大面筋，红油都滴到文件上了。
看见我进来，她的手顿了一下。
然后面不改色地把辣条塞进了抽屉里。
"咖啡放这。"
我把咖啡放下，目光扫过她嘴角那一丁点红油。
她察觉到了，抽了张纸巾擦了擦。
"看什么。"
"没看什么。"
三万一个月，三万一个月，我什么都没看见。
下午三点，她有一个视频会议。
我坐在门外的工位上整理文件。门没关严，能隐约听见她在里面说话，语气冷硬，每一句都干脆利落，像刀片切纸。
"这个方案的ROI不够，打回去重做。"
"告诉他们，下周三之前拿不出可执行的计划书，这个项目直接砍掉。"
我心想，这哪里是那个穿恐龙睡衣摇花手的人？
这分明是个**不眨眼的。
四点半。
方锦书从电梯出来，冲我使了个眼色。
"鹿助理，五点四十五之后的事，你自己看着办。"
然后她走了。
五点半，六十八楼的其他工作人员也陆续离开了。
五点四十五，整层楼只剩我和那扇门后面的人。
门里面安静了大概三分钟。
然后——
音乐响了。
不是"小摩托"了。
换了一首。
"左边跟我一起画个龙——右边画一道彩虹——"