第4章
日子渐渐起色------------------------------------------,暮色从四面八方涌上来,把坂田城中村吞进一片灰蓝色的暗影里。楼下的路灯亮了,昏黄的光圈一个接一个地铺开,像一串被风吹散的蒲公英。,陆沉砚去拉那盏还没接线的灯泡垂下来的细绳,灯没亮,他才想起来这屋子还没通电。**从纸箱里翻出一把蜡烛,是搬家前一天在楼下小超市买的,红色的,粗粗短短,像几颗被切开的红枣。,烛火跳了跳,在三面白墙上投下巨大的影子。三个人的影子被拉得又高又瘦,头顶几乎触到天花板,随着火焰的晃动而轻轻摇曳,像是在跳一支无声的舞。“像不像小时候?”陆沉砚盘腿坐在地上,从塑料袋里掏出三罐啤酒,一罐扔给**,一罐扔给陆沉舟,自己拉开拉环,仰头灌了一大口,发出满足的叹息。,啤酒罐冰凉的触感让她的手指缩了一下。她拉开拉环,气泡涌上来,沾湿了她的指尖,她把手指放进嘴里抿了一下,铁锈和麦芽的味道混在一起。“东莞那时候,停电比现在还厉害。”她说,声音在空旷的房间里激起细微的回声,“一到夏天就停电,一停电就是大半宿,整条巷子的人都搬着凳子坐到外面乘凉。我妈拿蒲扇给我扇风,隔壁杀猪的胖子光着膀子啃西瓜,你们俩就从家里搬出凉席铺在地上,咱们仨躺成一排数星星。那些星星现在都看不见了。”陆沉砚仰头看着天花板,好像透过水泥楼板能看到星空似的,“城市太亮了,星星都被吃掉了。”,背靠着墙壁坐在阴影里,只有半张脸被烛火照亮。他的啤酒放在地上,没有喝,只是用右手拇指来回摩挲着拉环的边缘,像一个沉默的钟表匠在擦拭一枚细小的齿轮。“哥,你说咱们这个房子,以后会拆迁吗?”陆沉砚忽然问。:“不知道。听说坂田这边要建什么科技新城,地铁也要通过来,要是拆迁了,咱们这小产权房是不是就能换商品房了?先住着再说。”陆沉舟的声音不大,却有一种不容置疑的笃定,“以后的事,以后想。”,又灌了一口啤酒,忽然叹了口气,用一种与平时截然不同的、柔软的语调说:“昭昭,你还记不记得,咱们三个第一次一起过生日?”:“谁的生日?你的。七岁还是八岁来着?**那天加班,没人给你过生日,我和我哥用面粉和鸡蛋糊了一个蛋糕,没有烤箱,是在煤球炉上烤的,底下糊了,上面还是生的。”
**想起来了。
那个“蛋糕”黑乎乎的,像个烧焦的石头,陆沉砚用筷子从上面刮下来一层勉强能吃的部分,放在一片洗干净的梧桐叶上,插了一根火柴当蜡烛,让她许愿。她闭上眼睛许了个愿,具体许了什么已经忘了,大概是希望妈妈不要太辛苦之类的话。
陆沉舟那天不知道从哪里弄来一颗水果糖,用红纸包着,放在她的手心里。那颗糖她没舍得吃,压在枕头底下压了好多天,后来天气太热,糖化了,把枕头粘得黏糊糊的,被母亲骂了一顿。
“我记得,”**说,声音轻得像一片落叶,“那个蛋糕糊了,但是很好吃。”
“那是你饿了吧,”陆沉砚笑了,“那个蛋糕真的难吃得要命,我后来再也没吃过那么难吃的蛋糕。”
可他说这话的时候,眼眶红了。
烛火在三个人中间安静地燃烧,蜡油一滴一滴地落在水泥地面上,凝固成一小朵一小朵的白色花瓣。远处传来城中村特有的声音——麻将牌的碰撞声、小孩的哭闹声、某个粤语残片里的对白、摩托车引擎的轰鸣,这些声音交织在一起,像一首没有谱子的市井交响乐。
夜渐渐深了。
陆沉砚喝了三罐啤酒,先撑不住了,抱着一个枕头歪倒在地上,嘴里含混地嘟囔了几句什么,很快就发出了均匀的鼾声。他的睡相很差,一条腿搭在另一条腿上,胳膊伸得老长,差点够到**的脚踝。
**轻手轻脚地从纸箱里翻出一条毯子,盖在他身上。他无意识地把毯子往上一拽,蒙住了半张脸,整个人缩成一团,像一只钻进茧里的蚕。
她转过身,发现陆沉舟不知道什么时候走到了阳台上。
月光从云层后面透出来,不算亮,但足够勾勒出他的轮廓。他倚着阳台的栏杆,右手指间夹着一支烟,烟头的光在夜色里明灭,像一颗垂死的星星。他的左臂还打着石膏,挂在胸前,使他整个人的姿态显得有些笨拙,但又莫名地让人心疼。
**走到阳台上,在他身边站定,没有看他,目光落在楼下城中村的屋顶上。那些屋顶参差不齐,有的铺着铁皮,有的盖着石棉瓦,有的种着几盆不知名的花草。一只野猫从某个屋顶上无声地走过,像一道黑色的闪电。
“还不睡?”陆沉舟问。
“睡不着。”**说,“你呢?”
“想点事情。”
沉默了几秒,**侧过脸,月光正好落在他的脸上,把他的轮廓照得像一幅木刻版画——深陷的眼窝,高耸的眉骨,削瘦的下颌,还有嘴角那道已经结痂的伤口,像一条干涸的河流。
“你的胳膊,”**的目光落在他的石膏上,“疼不疼?”
“不疼了。”
“骗人。”
他偏过头看了她一眼,那一眼里有月光,有烟雾,有某种说不清道不明的东西在缓慢地流动。他看了她两秒,又把目光移开了,叼着烟吸了一口,烟雾从他的鼻腔里散出来,在两人之间织成一道薄薄的纱。
“**。”他忽然叫她。
“嗯。”
“以后别对沉砚太好了。”
**的心跳漏了一拍。她转头看着他,可他并没有看她,目光定格在远处某栋高楼的顶灯上,那里有一盏红色的航空障碍灯正在一明一灭地闪烁,像心脏的跳动。
“为什么?”她问,声音小得几乎被夜风吞没。
陆沉舟没有回答。
他把烟掐灭在阳台栏杆上,用拇指和食指捻了捻烟头,确定火完全灭了,才把它弹进角落里的一个小铁罐里——那是他不知什么时候找来的,专门当作临时烟灰缸。然后他转身,走回了屋里。
经过她身边的时候,他的肩膀蹭过她的手臂,隔着薄薄的衣料,她感受到了他身体的温度,比夜风暖,比月光热。
**独自在阳台上站了很久。
她反复咀嚼着那句话——“以后别对沉砚太好了。”这话什么意思?是吃醋?是心疼弟弟?还是他看到了什么她没看到的东西?
夜风吹过来,她打了个寒噤,抱住自己的手臂,拇指恰好按在那只旧烟疤上。她低头看着那个圆形的、微微发亮的疤痕,忽然想起陆沉砚说过的一句话:“我哥这个人,你知道的,他不会说话,什么事都闷在心里。但是他……他不是不在乎。”
不是不在乎。
她在乎的,从来都不是谁更在乎谁。她在乎的,是这个三角形不要崩塌。可陆沉舟那句话,像一把极细极锋利的刀片,在她苦心维持的平衡上划开了一道口子,有什么东西正从那道口子里往外渗,怎么也堵不住。
接下来的日子,三个人以一种奇异而默契的节奏运转起来。
每天清晨,陆沉舟第一个起床。他左手打着石膏,很多事情做不了,但他总能用一只手把早餐买回来,摆在折叠桌上,然后用那只没受伤的手慢慢地解开塑料袋的死结。肠粉、豆浆、油条、白粥,每天换花样,从来不重样。**有一次问他为什么每天都要换,他说:“网上看的,营养要均衡。”
这句话让**笑了半天。
陆沉砚每天去明通数码城看档口。他的生意渐渐有了起色,接了几个批量翻新的单子,虽然利润薄,但胜在量大,一个月下来能挣到一万五左右。他每天回来都会带些稀奇古怪的小玩意儿——今天是一个会发光的手机壳,明天是一个能当充电宝用的暖手宝,后天是什么“纳米喷雾补水仪”,全是华强北最新潮的电子垃圾。他把这些东西堆在客厅的角落里,越堆越高,像一座五光十色的电子垃圾山。
“这些都是样品,以后说不定能火。”他每次都这么说。
**依然在赛格大厦门口摆摊。但她开始尝试陆沉舟帮她注册的**店,每天晚上把商品图片上传到店铺里,价格标得比实体摊位便宜一些,虽然一开始没什么流量,但她坚持每天都上新,每天都擦亮宝贝,像栽一棵树一样,耐心地等它生根发芽。
她的**店名字叫“陆林居杂货铺”,头像用的是那块木牌的照片,简介只有一句话:“三个人的小店,卖一些有用没用的东西。”
第一个订单来的时候,是凌晨一点。一个来自哈尔滨的买家拍了一个iPhone4手机壳,总价二十八块钱包邮。**从床上弹起来,光着脚跑到客厅,把这个消息告诉了正在熬夜看物流信息的陆沉舟。陆沉舟看了一眼订单页面,沉默了两秒,说了一句:“哈尔滨,邮费要十二块,不划算。”
**瞪了他一眼,他嘴角微微弯了一下,罕见地露出了一个算得上“笑”的表情。
日子就这样一天一天地过去了。
坂田城中村的这间小房子,从最初的空荡荡,慢慢被填满。**去旧货市场淘了一个布艺沙发,米白色的,虽然有几处污渍但洗一洗还能用。陆沉舟从收废品的老头那里买了一个掉漆的书架,用砂纸打磨了两天,又刷了一层清漆,焕然一新地立在客厅角落。陆沉砚的电子垃圾山越堆越高,后来不知道从哪里弄来一个玻璃展示柜,把那些稀奇古怪的东西一件一件摆进去,看起来还真像那么回事。
客厅的墙上,他们贴了一张**地图。地图上用红笔画了三个圈——东莞长安镇(他们来的地方)、上下沙(他们过渡的地方)、坂田(他们现在的地方)。三个圈用一条歪歪扭扭的红线连起来,像一个只有他们自己看得懂的星图。
地图旁边,**用相框裱了一张照片,是搬家那天三个人站在阳台上拍的。陆沉砚举着**杆(也是他档口里的样品),笑得露出一口白牙,陆沉舟面无表情但嘴角有一丝不易察觉的弧度,**站在中间,头发被风吹得乱七八糟,眼睛弯成两道月牙。
照片下面,陆沉砚用马克笔写了一行字:“陆林居,入住纪念。二零一二年,冬。”
十一月,**终于有了一丝凉意。
**的**店渐渐有了起色,每天能接到十几个订单,虽然利润不高,但每个订单都让她觉得踏实。陆沉舟的手臂拆了石膏,医生说恢复得不错,但建议再休养半个月。陆沉舟没听,拆石膏的第二天就去了华强北,开始帮**跑腿拿货、打包发货。
他做事效率极高,同样的时间能比**多打包一倍以上的包裹,而且每个包裹都缠得严严实实,胶带横三竖四,像捆粽子一样结实。快递小哥每天傍晚来收件的时候,看到那些包裹都会问一句:“又是那个帅哥包的?”
**笑着说是,快递小哥就竖个大拇指:“专业。”
陆沉舟对“帅哥”这个称呼没有任何反应,他的注意力全在别的地方。他开始研究快递费的优化方案,比较了中通、圆通、韵达、顺丰的价目表,算出不同重量发不同快递的最优组合,一个月下来,光邮费就省了三百多块。
三百多块,在**够买几十斤大米了。
**有时候看着他趴在桌上算账的样子,会忽然觉得时间倒流了。十三年前在东莞,他也是这样趴在铁皮房的小桌上,借着昏黄的灯泡写作业,眉头皱着,咬笔杆,每一个数字都要验算好几遍才肯罢休。那时候他们都在一个班——不,陆沉舟比她们高三个年级,他的作业**和陆沉砚根本看不懂,但他会帮他们检查算术题,把错题圈出来,在旁边写下正确的答案,笔迹端正工整,像印刷体一样。
“你哥以后会是个学霸。”**曾经对陆沉砚说。
“他现在就是学霸啊,每次都考第一。”陆沉砚嚼着从**家顺来的辣条,满不在乎地说。
后来陆沉舟果然考上了镇上的重点初中,但只读了一个学期就不读了。继母跑了,父亲喝得更凶了,家里的钱全被拿去买了酒,交不起学费。十三岁的陆沉舟去了一家五金厂当童工,每天在流水线上站十二个小时,手指被铁屑划得全是口子,一个月挣六百块钱,四百交房租,两百养活自己和弟弟。
**记得他辍学那天,她放学回来,看到他把书包里的东西一样一样地拿出来——课本、作业本、一支缺了笔帽的圆珠笔、一张皱巴巴的奖状。他把这些东西整整齐齐地码在桌上,然后去厨房做饭,好像什么都没发生。
那天晚上,**在铁皮房的屋顶上找到了他。他坐在屋顶边缘,两条腿垂在外面,手里拿着一罐不知道从哪里搞来的啤酒,目光落在远处工厂烟囱冒出的白色烟雾上。
她爬上去,坐到他旁边,没有说话。
过了很久,他说:“**,你要好好读书。”
她说:“好。”
他又说:“沉砚成绩不行,你多看着他。”
她说:“好。”
他沉默了一会儿,啤酒罐被他捏扁,发出咯吱的响声。夜风把工厂的烟雾吹散,露出几颗模糊的星星。他转过头来,月光落在他的脸上,他的眼睛里有泪光,但始终没有掉下来。
“你以后会有出息的。”他说,语气笃定得像在陈述一个真理。
**看着十七岁的陆沉舟,觉得他的心像一口深井,把所有的不甘和痛苦都沉到了最底部,水面上一片平静,谁也看不到底下的暗涌。
而她现在,隔着十三年的光阴,再次看到了那口深井。
只是这一次,她不想只是在井口观望了。
十一月底的一个傍晚,陆沉砚在档口接到了一个意想不到的订单。
一个四十来岁的中年男人,穿着灰色夹克,戴着一副金丝眼镜,看起来像个生意人。他在陆沉砚的档口前站了很久,把每一台翻新机都拿起来看了看,问了价格,问了配置,问了保修,最后说了一句:“我要两百台,iPhone4,翻新的就行,价格你能做到多少?”
陆沉砚的脑子嗡了一下。
两百台,按每台赚五十算,那就是一万块。按每台赚八十算,那就是一万六。他在这行干了两年,最大的单子也不过是五十台。两百台是什么概念?相当于他平时一个月的销量在一个订单里全部完成。
他强压着兴奋,报了一个价格,中年男人皱了皱眉,还了一口价,陆沉砚佯装为难地犹豫了几秒,最后“勉强”答应了。两个人加了微信,中年男人说三天后签合同,到时候付三成定金,货到付尾款。
送走客户之后,陆沉砚在档口里蹦了三下,然后立刻打电话给**,声音都在发颤:“昭昭!我接到大单了!两百台iPhone4!”
电话那头的**正在给客户贴膜,闻言手一抖,钢化膜贴歪了,她跟客户道了歉,重新拆了一张新的,一边贴一边问:“什么人啊?可靠吗?”
“看着挺正经的,还戴眼镜呢,像个老板。”陆沉砚的兴奋劲儿还没过去,“合同三天后签,到时候他会付定金,有了定金我再去找货源,稳赚不赔。昭昭,咱们要发财了!”
**直觉有些不对劲,但也说不上哪里不对劲。华强北这个地方,大单子不是没有,但大多来自于熟客或者熟人介绍,一个陌生人上来就要两百台,确实有些蹊跷。可她不忍心泼陆沉砚的冷水,他的声音太兴奋了,那种兴奋像是一个在沙漠里走了很久的人忽然看到了绿洲,哪怕那片绿洲可能是海市蜃楼,她也舍不得告诉他。
“那你自己小心点,别急着垫钱进去。”她最后只说了这一句。
陆沉砚满口答应,挂了电话,又打给了陆沉舟,用同样的语气把好消息重复了一遍。陆沉舟的反应比**更冷淡,听完之后只说了两个字:“小心。”
“你们俩怎么都这个反应?”陆沉砚在电话那头急了,“哥,这可是两百台!我干两年了,头一回遇到这种大客户!”
“越是大客户越要小心。”陆沉舟的声音没什么起伏,“合同让昭昭帮你看一眼,她比你细心。”
“行行行,你们两口子一个鼻孔出气。”
这句话说出口之后,电话两头同时沉默了。
陆沉砚意识到自己说了什么,赶紧干咳了一声:“那个,哥,我先去联系货源了,晚上回来再说。”说完就挂了。
陆沉舟看着手机屏幕上“通话结束”四个字,眉心那道竖纹更深了。
他点了支烟,站在阳台上抽完,然后把烟蒂按灭在那个小铁罐里,转身回了屋。
三天后,合同签了。
中年男人叫陈国良,自称是东莞一家外贸公司的采购经理,公司在南城,做电子产品出口生意。他出示了公司营业执照的复印件,公章齐全,看起来很正规。合同条款也不算苛刻,两百台iPhone4翻新机,单价九百八,总价十九万六,预付三成定金,也就是五万八千八,十五天内交货,货到付尾款。
陆沉砚把合同拿回来给**看,**看了三遍,没看出什么问题,又让陆沉舟看了一遍,陆沉舟也没看出什么明显的问题。陈国良确实付了五万八千八的定金,钱到账的那一刻,陆沉砚的***余额从四位数跳到了五位数,他激动得在客厅里转了三圈,差点撞翻陆沉舟刚泡好的茶。
“我说什么来着?这个人靠谱!”陆沉砚举着手机,让**看那条银行到账短信,眼睛里闪着光。
**看着他那个样子,心里的那点疑虑也渐渐散去了。钱都到账了,还能有什么问题?华强北做生意的规矩,定金就是诚意,收了定金就意味着交易已经启动了大半。
接下来的一个星期,陆沉砚忙得脚不沾地。他在华强北、福田、龙华之间来回奔波,找货源、验货、谈价格,像一只高速旋转的陀螺。手机翻新是个技术活,两百台iPhone4的配件要从不同的渠道采购——屏幕总成、电池、外壳、排线,每一样都要找靠谱的供应商,每一样都要砍价。
**和陆沉舟也帮着他一起忙。**负责对接陈国良那边,沟通交货时间、包装要求、物流安排。陆沉舟负责验货,他在物流公司干过两年,对货物的包装和运输有经验,每一批配件到了他都要仔细检查,确保没有质量问题。
三个人在陆林居的客厅里忙成了一锅粥。折叠桌上堆满了手机配件和各种工具,地面上的快递箱摞得比人还高,陆沉砚趴在桌上焊排线,焊锡的烟雾弥漫在空气中,带着一股刺鼻的松香味。**在笔记本电脑上做账,进多少出多少,成本利润算得清清楚楚。陆沉舟蹲在地上打包,一件一件把配件分类码好,贴上标签,整整齐齐地摞在墙角。
“咱们三个配合得越来越好了。”陆沉砚抬起头,脸上的护目镜歪到一边,头发被焊烟熏得卷成一团,样子滑稽极了。
**看了一眼陆沉舟,正好他也看过来,两个人的目光在空中碰了一下,又迅速分开,像两条擦肩而过的鱼。
“别废话了,赶紧干活。”**低下头,继续敲键盘,耳根却悄悄地红了一片。
交货的日子定在十二月十五日。
那一天,**忽然降温了,最低气温降到了八度,是这个冬天最冷的一天。北风从城中村的巷子里穿过来,像刀子一样割在脸上。**裹着一件旧棉袄,站在坂田村口等货拉拉的车。陆沉舟和陆沉砚已经把两百台翻新机搬到了楼下,整整齐齐地码了六个大纸箱,每个纸箱都用胶带缠了不知道多少圈,结实得像六个堡垒。
货拉拉的车到了,三个人合力把纸箱搬上车。陆沉舟的左手虽然拆了石膏,但还没有完全恢复,搬重物的时候会不自觉地使不上劲,**看到了,一把抢过他手里的纸箱,自己扛上了车。
“我来。”她说,语气不容商量。
陆沉舟看了她一眼,没说话,转身去搬下一个。
货拉拉的车沿着珠三角环线高速往东莞方向开去。**坐在副驾驶,导航的目的地是东莞南城的一个工业区。陆沉舟和陆沉砚挤在后座,中间放着两个备用的纸箱,陆沉砚一直在刷手机,和陈国良确认最后的交接细节。
“他说到了打他电话,他在公司等我们。”陆沉砚说,声音里透着一丝兴奋和紧张的交织。
车窗外,**的高楼渐渐被甩在身后,取而代之的是东莞特有的景象——低矮的厂房、冒着白烟的烟囱、****的城中村。这条路**太熟悉了,十七岁之前,她在这座城市里活了整整十七年,每一条街道、每一个路口,都埋着她的记忆。
车子下了高速,进入南城的地界。按照导航的指引,拐进了一条工业园区的主干道,两旁全是四五层高的厂房,挂着各种公司的招牌,有电子厂、玩具厂、制衣厂,大多是大门紧闭,保安室里坐着一个打瞌睡的老头。
陈国良给的地址在工业区的最深处,一栋灰扑扑的四层楼房,没有任何公司招牌,一楼是一个卷帘门,紧闭着。楼前的空地上停着几辆面包车,车身上全是灰尘,看起来很久没有开动过。
货拉拉停在了楼前。
**下了车,看着这栋楼,心里那股不对劲的感觉又冒了出来。太安静了,安静得不正常。工业园区的这个角落,连个保安都没有,附近几栋楼的窗户都是暗的,像是没有人办公的样子。
“打他电话。”她对陆沉砚说。
陆沉砚拨通了陈国良的电话,响了几声之后,那边接了。
“陈总,我们到了,就在你说的那个楼下。”
“好的好的,我马上下来。”陈国良的声音听起来和之前没什么不同,客气而得体。
挂了电话,三个人站在货车旁边等。北风吹过来,把**的头发吹得乱七八糟。陆沉舟站在她身后,不动声色地偏了偏身体,替她挡住了风向。他的影子落在她身上,像一件看不见的外套。
等了大约五分钟,卷帘门从里面打开了,发出刺耳的金属摩擦声。
陈国良从门里走出来,还是穿着那件灰色夹克,戴着金丝眼镜,脸上挂着公式化的微笑。他的身后跟着三个男人,都穿着深色的衣服,体格壮实,表情木然,一看就不是什么善茬。
**的瞳孔骤然缩紧了。
“陈总。”陆沉砚迎上去,脸上堆着笑,但他的步伐明显慢了一些,显然也注意到了陈国良身后的人,“货都齐了,您验一下?”
陈国良笑着摆摆手,走**车后面,让陆沉舟打开尾门。陆沉舟没动,他的目光从那三个男人身上一一扫过,最后落在陈国良的脸上,那种目光**见过——在地下赌场替人**时的目光,冷的、沉的、不带任何感情的。
“先验货。”陆沉舟说,语气平淡得像在说今天风大。
陈国良的笑僵了一下,随即恢复了正常,朝身后挥了挥手,那三个男人走到车尾,把六个纸箱搬了下来,当着众人的面拆开了一个,从里面拿出一台翻新机,开机,点亮屏幕,检查了几个功能。
“没问题,质量不错。”陈国良点点头,转向陆沉砚,“小伙子做事靠谱。”
陆沉砚松了口气,脸上的笑容重新挂了起来:“陈总过奖了,那您看尾款……”
“尾款的事,不急。”陈国良从夹克内兜里掏出一包**,抽出一支叼在嘴里,身后的男人立刻递上打火机,替他点了火。他深吸一口,烟雾从他鼻腔里喷出来,在冷空气中扩散成一团白色的雾。
“我这边财务出了点问题,账户被冻结了,尾款要晚几天才能付。”他看着陆沉砚,笑得很和善,“就几天,不碍事吧?”
陆沉砚的笑容凝固在脸上。
“陈总,咱们合同上写的是货到付尾款。”他的声音有些发紧,但还在努力维持着礼貌,“您看能不能先——”
“我说话你不信?”陈国良的笑容一点一点地从脸上褪去,露出底下那张真实的、冷冰冰的脸。他把烟叼在嘴里,两只手**夹克口袋,歪着头看着陆沉砚,像个在看猎物垂死挣扎的猎人。
“货先放这里,等我财务解冻了,钱一分不少你的。”他朝身后那三个男人使了个眼色,那三个人就开始往楼里搬纸箱。
“等一下!”陆沉砚冲上去,拦在纸箱前面,声音终于变了调,“陈总,我这些货的成本都押进去了,定金只够付一半的货款,尾款要是晚几天,我没法和供应商交代——”
“那是你的事。”陈国良把烟灰弹在地上,弹得很随意,好像陆沉砚的困境和他没有半点关系,“合同上写的是货到付尾款,但没写具体什么时候付吧?”
陆沉砚的脸一下子白了。
他想起签合同的时候,**提醒过他要在合同里明确付款时间,他觉得陈国良看起来那么靠谱,“几个字而已没必要”,就大意了。合同上只写了“货到付尾款”,没有写“当日付清”,也没有写具体的期限。
这是他的疏忽,现在这个疏忽变成了一把架在脖子上的刀。
那三个男人已经把纸箱搬进去了一半,剩下的三个堆在卷帘门旁边。陆沉舟站在原地,始终没有动,但他的右手已经握成了拳头,指节泛白,手臂上的青筋一根一根地凸起来,像盘根错节的树根。
“陈总。”陆沉舟开口了。
他的声音不大,但有一种奇异的穿透力,像是从很远的地方传来的钟声,低沉而浑厚,让在场的人都安静了下来。
陈国良转头看他,上下打量了一番。陆沉舟穿着黑色夹克,身形削瘦但结实,站在那里像一柄插在地上的剑,不动如山。
“你是?”陈国良问。
“陆沉舟,他哥。”
“哦,兄弟两个一起做的生意。”陈国良点了点头,语气里多了一丝玩味,“那你有什么高见?”
陆沉舟没有看他,目光落在那三个搬运工身上,一个一个地看过,然后慢慢地、一字一句地说:“货今天不会留下。”
空气像是被抽空了一样,死寂了几秒。
陈国良脸上的笑容彻底消失了。他把烟从嘴里拿下来,手指一弹,烟头飞出去老远,在地上溅起一小蓬火星。他身后的两个男人往前走了一步,一个把手背在身后,一个把手**裤兜里,都是随时可以掏家伙的姿势。
“小兄弟,”陈国良的声音低下来,带着一种危险的、警告的意味,“你知道这是什么地方吗?”
陆沉舟没有说话,但他往前走了一步。
这一步不大,但意义重大。他把自己从“旁观者”的位置上移开,站到了陆沉砚和**的前面。他的背影挡住了他们两个人,像一座单薄的、摇摇欲坠的堤坝,挡在洪水和村庄之间。
**的心提到了嗓子眼。
她知道陆沉舟不怕打架,他从小就不怕。但她更知道,眼前这个场景不是几个混混堵在巷口那种级别,是有组织、有**的灰色产业链。陈国良从一开始就没打算付尾款,甚至可能连定金都是钓鱼的饵。他们遇到的不是普通的商业**,是精心设计的骗局。
“陆沉舟。”她叫他的名字,声音在发抖,但她努力控制着。
陆沉舟没有回头。
“陆沉舟,先把货搬回车上去。”她的声音忽然稳了下来,稳得连她自己都觉得意外,“定金已经在我们手上了,货我们可以拉回去,大不了赔供应商一些违约金。这批货不愁卖,慢慢卖总能回本。”
她说到这里,从陈国良的侧面走出来,站到了陆沉舟的旁边。她没有后退,也没有挡在他前面,而是和他肩并肩地站着,两个人的肩膀几乎碰在一起,像两棵根系纠缠在一起的树,暴风雨来了,谁也跑不掉。
“陈总,”她看着陈国良,目光平静而坚定,“按照合同,货已经送到了,您不付尾款,我们可以把货运回去。合同上没有写交货后货物的处置权归属,但在您付清尾款之前,这批货的所有权还在我们手里。”
陈国良的眼神变了。
他重新打量了**一眼,这个个子不高、穿着旧棉袄的女孩,站在一群虎视眈眈的男人中间,脸上没有任何畏惧的神色。她的眼睛很亮,亮得不像一个二十岁的姑娘,倒像那些在生意场上摸爬滚打了二十年的老狐狸。
“小姑娘,挺会说话的。”陈国良笑了一下,那笑容里有惊讶,也有不屑,“那你知不知道,你们今天就算是想拉回去,也拉不回去了。”
他朝身后抬了抬下巴,卷帘门里又走出两个人,一个手里拿着铁管,一个手里什么都没拿,但拳头攥得咯吱响。
**的心沉到了谷底。
她掏出手机,准备报警,手指还没碰到拨号键,一个人影从她身边掠过,速度快得她只来得及看到一片黑色的衣角。
是陆沉舟。
他走到那堆还没搬进去的纸箱旁边,弯腰,单手抱起一个纸箱,转身往货拉拉的车走去。他的动作很慢,每一步都走得很稳,像是在丈量死亡的脚步。
“把箱子放下。”陈国良身后的一个男人冲他喊道,声音里带着威胁。
陆沉舟没有停。
那个男人冲上来,伸手去抓他的肩膀。陆沉舟没有回头,侧身一让,那个男人的手从他肩膀上滑过去,惯性让他往前趔趄了一步。陆沉舟借着他身体前倾的瞬间,右肘猛地一抬,正正撞在他的太阳穴上。
闷响一声,那个男人连叫都没来得及叫一声,就软绵绵地倒在了地上,像一袋被卸下的水泥。
全场鸦雀无声。
陆沉舟把纸箱放进货拉拉的车厢里,转过身,看着剩下的那些人。他的左臂还没有完全恢复,刚才那一击用的是右手,此刻他的右手在微微发抖——不是因为害怕,是因为那只手原本应该搬货的,现在却用在了伤人上。
他站在车尾,风把他的头发吹乱,露出额头上的旧伤疤。他的脸上没有任何表情,像一个被设定好程序的机器,只执行指令,不产生情绪。
“还有谁?”他问。
声音不大,但每个人都听到了。
**的心脏像是被人攥住了,疼得她几乎喘不过气来。她看着陆沉舟站在那里,一个人面对对方五六个壮汉,忽然想到一件事——他今年二十四岁。他的人生才走了不到三分之一,他应该和同龄人一样,谈恋爱,看电影,打游戏,抱怨工作太累房价太高,而不是在这里,用一只受过伤的手臂,保护两个和他绑在一起的人。
“陆沉舟,够了!”她冲上去,拉住他的右手,把他往后拽,“你上车!沉砚,你也上车!”
陆沉砚如梦初醒,赶紧跑过来,帮着**把剩下的纸箱往车上扔。两个人手忙脚乱,纸箱被摔得砰砰响,里面的手机估计又撞坏了不少,但没有人顾得上了。
陈国良没有阻止。
他看着陆沉舟的眼神变得复杂起来,像是认出了什么,又像是在权衡什么。他身后的人蠢蠢欲动,但他伸手拦住了。
“算了。”他说,声音很低,像是说给自己听的,“让他们走。”
纸箱全部搬上了车,货拉拉司机早就吓得躲进了驾驶室,双手紧紧握着方向盘,随时准备踩油门。**把陆沉砚塞进后座,自己坐进副驾驶,关上车门的瞬间,她回头看了一眼。
陆沉舟还站在车外面。
他没有上车,而是转过身,面对着陈国良那伙人,慢慢地后退了两步,退到车门旁边,然后伸手拉开车门,弯腰钻了进来,整个过程没有把后背露给任何人。
车门关上了。
货拉拉的发动机发出一声低吼,轮胎在地面上擦出一声尖叫,车子猛地窜了出去,把那个没有招牌的灰楼远远地甩在了后面。
车厢里一片死寂。
**转过头,看着后座的陆沉舟。他靠在座椅上,闭着眼睛,右手搭在膝盖上,手指还在微微地、不可控制地颤抖。他的嘴唇抿成一条线,脸色苍白得吓人,额头上有细密的汗珠渗出来,沿着眉骨往下滑,滴在他的衣领上。
“哥……”陆沉砚的声音在发抖,眼眶红得像要滴血。
陆沉舟没有睁眼。
“没事。”他说。
这两个字他说了无数次,从小到大,从东莞到**,从铁皮房到出租屋,每一次受伤、每一次出事、每一次把天大的事情一个人扛下来的时候,他都是这两个字。
没事。
**忽然觉得有什么东西在她胸口碎开了,不是一下子碎成粉末,而是一点一点地龟裂,像冰面上的裂纹,从中心向四周蔓延,发出细碎的、清脆的声响。
她转过头,看着前方飞速后退的高速公路,看着东莞灰蒙蒙的天,看着那些正在被甩在身后的、熟悉的、又陌生的厂房和城中村,眼泪无声地滑了下来。
她没有去擦。
就让它们流吧。
流干了,也许就不那么疼了。
车子上了高速之后,陆沉砚才想起一件事——那个倒在地上的人,会不会报警?
“他不会报警的。”陆沉舟睁开眼睛,声音已经恢复了平静,“他们做的事情见不得光,不会想让**知道。”
**从副驾驶的储物格里翻出纸巾,撕了两张,递到后座去。陆沉舟接过来,没有擦额头上的汗,而是捏在手里,慢慢地揉成了一个小团。
“你的手,”**说,“刚才那一肘,有没有伤到?”
陆沉舟低眼看着自己的右手,翻过来看了看掌根,那里的皮肤磨破了一块,渗出了血珠。他用手里的纸团摁了一下,血珠浸进纸巾里,洇开一小朵暗红色的花。
“没事。”他说。
又是没事。
**深吸一口气,把到嘴边的话咽了回去。她想说,你有事,你一直有事,你从小就有事,你只是从来不说。可她知道,说了也没用,这就是陆沉舟,从十一岁那年在铁皮房里给她炒第一碗饭开始,就注定了是这样的陆沉舟。
车载收音机沙沙地响了一阵,忽然飘出一首歌,是邓丽君的《漫步人生路》。
“路纵崎岖亦不怕受磨练,愿一生中苦痛快乐也体验……”
**把收音机的声音调大了一些,让邓丽君温柔的歌声填满整个车厢。窗外的天色渐渐暗下来,路灯一盏一盏地亮起,像一条沉默的星河,在暮色中铺展开来。
陆沉砚不知道什么时候睡着了,头歪在车窗上,呼吸均匀,睫毛上还挂着没干的泪痕。他做了个梦,梦里他回****的铁皮房顶,**坐在他左边,陆沉舟坐在他右边,天上的星星多得数不清。**指着一颗特别亮的星星说,你看那颗,像不像一颗水果糖?他说不像,糖是甜的,星星是凉的。**就笑了,笑声像风铃一样清脆。
他伸手想去抓住那颗星星,***都没有抓到。
醒过来的时候,车子已经下了高速,正在往坂田的方向行驶。窗外的街景熟悉起来,城中村的招牌、大排档的灯光、拉着小推车的行人,一切都是他们熟悉的、属于这座城市底层的,热气腾腾的生活。
**靠在副驾驶的椅背上,闭着眼睛,不知道是睡着了还是在想事情。陆沉舟坐在后座的另一边,也在闭目养神,但他的手始终放在膝盖上,五指微微张开,像随时准备握住什么东西。
陆沉砚看着那两只手——一只在左,一只在右,中间隔着一个人宽的距离,可在他看来,那距离小得可怜,小到他只要一伸手就能够打破。
他没有伸手。
他把目光移向窗外,看着那些飞速后退的路灯,一盏,一盏,又一盏,像他这二十一年人生里所有的、说不出口的、注定要被辜负的心事,在夜色中一闪而过,不留痕迹。
货拉拉在坂田城中村的巷口停下的时候,已经快晚上九点了。
三个人沉默地把纸箱从车上搬下来,码在单元门口的台阶上。货拉拉司机收了运费,一溜烟地跑了,像是怕再惹上什么麻烦。陆沉舟付钱的时候,司机找零时手都在抖,找了两次才找对。
“我来搬上去吧。”陆沉砚说,声音沙哑。
“你一个人搬不动,”**说,“我跟你一起。”
“我来。”陆沉舟走到最重的那个纸箱面前,弯腰,单手发力,纸箱离开了地面。他的右手还在微微发抖,但他咬着牙,把那箱货扛上了肩膀,一步一步地上了楼梯。
**看着他的背影消失在楼梯间的昏黄灯光里,觉得有什么东西正在她心里悄悄地、不可逆转地发生变化。那种感觉像是站在一条河的岸边,河水在涨,漫过了脚踝,漫过了膝盖,她知道自己应该后退,可她的脚却像生了根一样扎在原地,一动也不动。
不是因为不想动。
是因为她知道,河对岸站着的那个人,和她一样,也被困住了。
**想起来了。
那个“蛋糕”黑乎乎的,像个烧焦的石头,陆沉砚用筷子从上面刮下来一层勉强能吃的部分,放在一片洗干净的梧桐叶上,插了一根火柴当蜡烛,让她许愿。她闭上眼睛许了个愿,具体许了什么已经忘了,大概是希望妈妈不要太辛苦之类的话。
陆沉舟那天不知道从哪里弄来一颗水果糖,用红纸包着,放在她的手心里。那颗糖她没舍得吃,压在枕头底下压了好多天,后来天气太热,糖化了,把枕头粘得黏糊糊的,被母亲骂了一顿。
“我记得,”**说,声音轻得像一片落叶,“那个蛋糕糊了,但是很好吃。”
“那是你饿了吧,”陆沉砚笑了,“那个蛋糕真的难吃得要命,我后来再也没吃过那么难吃的蛋糕。”
可他说这话的时候,眼眶红了。
烛火在三个人中间安静地燃烧,蜡油一滴一滴地落在水泥地面上,凝固成一小朵一小朵的白色花瓣。远处传来城中村特有的声音——麻将牌的碰撞声、小孩的哭闹声、某个粤语残片里的对白、摩托车引擎的轰鸣,这些声音交织在一起,像一首没有谱子的市井交响乐。
夜渐渐深了。
陆沉砚喝了三罐啤酒,先撑不住了,抱着一个枕头歪倒在地上,嘴里含混地嘟囔了几句什么,很快就发出了均匀的鼾声。他的睡相很差,一条腿搭在另一条腿上,胳膊伸得老长,差点够到**的脚踝。
**轻手轻脚地从纸箱里翻出一条毯子,盖在他身上。他无意识地把毯子往上一拽,蒙住了半张脸,整个人缩成一团,像一只钻进茧里的蚕。
她转过身,发现陆沉舟不知道什么时候走到了阳台上。
月光从云层后面透出来,不算亮,但足够勾勒出他的轮廓。他倚着阳台的栏杆,右手指间夹着一支烟,烟头的光在夜色里明灭,像一颗垂死的星星。他的左臂还打着石膏,挂在胸前,使他整个人的姿态显得有些笨拙,但又莫名地让人心疼。
**走到阳台上,在他身边站定,没有看他,目光落在楼下城中村的屋顶上。那些屋顶参差不齐,有的铺着铁皮,有的盖着石棉瓦,有的种着几盆不知名的花草。一只野猫从某个屋顶上无声地走过,像一道黑色的闪电。
“还不睡?”陆沉舟问。
“睡不着。”**说,“你呢?”
“想点事情。”
沉默了几秒,**侧过脸,月光正好落在他的脸上,把他的轮廓照得像一幅木刻版画——深陷的眼窝,高耸的眉骨,削瘦的下颌,还有嘴角那道已经结痂的伤口,像一条干涸的河流。
“你的胳膊,”**的目光落在他的石膏上,“疼不疼?”
“不疼了。”
“骗人。”
他偏过头看了她一眼,那一眼里有月光,有烟雾,有某种说不清道不明的东西在缓慢地流动。他看了她两秒,又把目光移开了,叼着烟吸了一口,烟雾从他的鼻腔里散出来,在两人之间织成一道薄薄的纱。
“**。”他忽然叫她。
“嗯。”
“以后别对沉砚太好了。”
**的心跳漏了一拍。她转头看着他,可他并没有看她,目光定格在远处某栋高楼的顶灯上,那里有一盏红色的航空障碍灯正在一明一灭地闪烁,像心脏的跳动。
“为什么?”她问,声音小得几乎被夜风吞没。
陆沉舟没有回答。
他把烟掐灭在阳台栏杆上,用拇指和食指捻了捻烟头,确定火完全灭了,才把它弹进角落里的一个小铁罐里——那是他不知什么时候找来的,专门当作临时烟灰缸。然后他转身,走回了屋里。
经过她身边的时候,他的肩膀蹭过她的手臂,隔着薄薄的衣料,她感受到了他身体的温度,比夜风暖,比月光热。
**独自在阳台上站了很久。
她反复咀嚼着那句话——“以后别对沉砚太好了。”这话什么意思?是吃醋?是心疼弟弟?还是他看到了什么她没看到的东西?
夜风吹过来,她打了个寒噤,抱住自己的手臂,拇指恰好按在那只旧烟疤上。她低头看着那个圆形的、微微发亮的疤痕,忽然想起陆沉砚说过的一句话:“我哥这个人,你知道的,他不会说话,什么事都闷在心里。但是他……他不是不在乎。”
不是不在乎。
她在乎的,从来都不是谁更在乎谁。她在乎的,是这个三角形不要崩塌。可陆沉舟那句话,像一把极细极锋利的刀片,在她苦心维持的平衡上划开了一道口子,有什么东西正从那道口子里往外渗,怎么也堵不住。
接下来的日子,三个人以一种奇异而默契的节奏运转起来。
每天清晨,陆沉舟第一个起床。他左手打着石膏,很多事情做不了,但他总能用一只手把早餐买回来,摆在折叠桌上,然后用那只没受伤的手慢慢地解开塑料袋的死结。肠粉、豆浆、油条、白粥,每天换花样,从来不重样。**有一次问他为什么每天都要换,他说:“网上看的,营养要均衡。”
这句话让**笑了半天。
陆沉砚每天去明通数码城看档口。他的生意渐渐有了起色,接了几个批量翻新的单子,虽然利润薄,但胜在量大,一个月下来能挣到一万五左右。他每天回来都会带些稀奇古怪的小玩意儿——今天是一个会发光的手机壳,明天是一个能当充电宝用的暖手宝,后天是什么“纳米喷雾补水仪”,全是华强北最新潮的电子垃圾。他把这些东西堆在客厅的角落里,越堆越高,像一座五光十色的电子垃圾山。
“这些都是样品,以后说不定能火。”他每次都这么说。
**依然在赛格大厦门口摆摊。但她开始尝试陆沉舟帮她注册的**店,每天晚上把商品图片上传到店铺里,价格标得比实体摊位便宜一些,虽然一开始没什么流量,但她坚持每天都上新,每天都擦亮宝贝,像栽一棵树一样,耐心地等它生根发芽。
她的**店名字叫“陆林居杂货铺”,头像用的是那块木牌的照片,简介只有一句话:“三个人的小店,卖一些有用没用的东西。”
第一个订单来的时候,是凌晨一点。一个来自哈尔滨的买家拍了一个iPhone4手机壳,总价二十八块钱包邮。**从床上弹起来,光着脚跑到客厅,把这个消息告诉了正在熬夜看物流信息的陆沉舟。陆沉舟看了一眼订单页面,沉默了两秒,说了一句:“哈尔滨,邮费要十二块,不划算。”
**瞪了他一眼,他嘴角微微弯了一下,罕见地露出了一个算得上“笑”的表情。
日子就这样一天一天地过去了。
坂田城中村的这间小房子,从最初的空荡荡,慢慢被填满。**去旧货市场淘了一个布艺沙发,米白色的,虽然有几处污渍但洗一洗还能用。陆沉舟从收废品的老头那里买了一个掉漆的书架,用砂纸打磨了两天,又刷了一层清漆,焕然一新地立在客厅角落。陆沉砚的电子垃圾山越堆越高,后来不知道从哪里弄来一个玻璃展示柜,把那些稀奇古怪的东西一件一件摆进去,看起来还真像那么回事。
客厅的墙上,他们贴了一张**地图。地图上用红笔画了三个圈——东莞长安镇(他们来的地方)、上下沙(他们过渡的地方)、坂田(他们现在的地方)。三个圈用一条歪歪扭扭的红线连起来,像一个只有他们自己看得懂的星图。
地图旁边,**用相框裱了一张照片,是搬家那天三个人站在阳台上拍的。陆沉砚举着**杆(也是他档口里的样品),笑得露出一口白牙,陆沉舟面无表情但嘴角有一丝不易察觉的弧度,**站在中间,头发被风吹得乱七八糟,眼睛弯成两道月牙。
照片下面,陆沉砚用马克笔写了一行字:“陆林居,入住纪念。二零一二年,冬。”
十一月,**终于有了一丝凉意。
**的**店渐渐有了起色,每天能接到十几个订单,虽然利润不高,但每个订单都让她觉得踏实。陆沉舟的手臂拆了石膏,医生说恢复得不错,但建议再休养半个月。陆沉舟没听,拆石膏的第二天就去了华强北,开始帮**跑腿拿货、打包发货。
他做事效率极高,同样的时间能比**多打包一倍以上的包裹,而且每个包裹都缠得严严实实,胶带横三竖四,像捆粽子一样结实。快递小哥每天傍晚来收件的时候,看到那些包裹都会问一句:“又是那个帅哥包的?”
**笑着说是,快递小哥就竖个大拇指:“专业。”
陆沉舟对“帅哥”这个称呼没有任何反应,他的注意力全在别的地方。他开始研究快递费的优化方案,比较了中通、圆通、韵达、顺丰的价目表,算出不同重量发不同快递的最优组合,一个月下来,光邮费就省了三百多块。
三百多块,在**够买几十斤大米了。
**有时候看着他趴在桌上算账的样子,会忽然觉得时间倒流了。十三年前在东莞,他也是这样趴在铁皮房的小桌上,借着昏黄的灯泡写作业,眉头皱着,咬笔杆,每一个数字都要验算好几遍才肯罢休。那时候他们都在一个班——不,陆沉舟比她们高三个年级,他的作业**和陆沉砚根本看不懂,但他会帮他们检查算术题,把错题圈出来,在旁边写下正确的答案,笔迹端正工整,像印刷体一样。
“你哥以后会是个学霸。”**曾经对陆沉砚说。
“他现在就是学霸啊,每次都考第一。”陆沉砚嚼着从**家顺来的辣条,满不在乎地说。
后来陆沉舟果然考上了镇上的重点初中,但只读了一个学期就不读了。继母跑了,父亲喝得更凶了,家里的钱全被拿去买了酒,交不起学费。十三岁的陆沉舟去了一家五金厂当童工,每天在流水线上站十二个小时,手指被铁屑划得全是口子,一个月挣六百块钱,四百交房租,两百养活自己和弟弟。
**记得他辍学那天,她放学回来,看到他把书包里的东西一样一样地拿出来——课本、作业本、一支缺了笔帽的圆珠笔、一张皱巴巴的奖状。他把这些东西整整齐齐地码在桌上,然后去厨房做饭,好像什么都没发生。
那天晚上,**在铁皮房的屋顶上找到了他。他坐在屋顶边缘,两条腿垂在外面,手里拿着一罐不知道从哪里搞来的啤酒,目光落在远处工厂烟囱冒出的白色烟雾上。
她爬上去,坐到他旁边,没有说话。
过了很久,他说:“**,你要好好读书。”
她说:“好。”
他又说:“沉砚成绩不行,你多看着他。”
她说:“好。”
他沉默了一会儿,啤酒罐被他捏扁,发出咯吱的响声。夜风把工厂的烟雾吹散,露出几颗模糊的星星。他转过头来,月光落在他的脸上,他的眼睛里有泪光,但始终没有掉下来。
“你以后会有出息的。”他说,语气笃定得像在陈述一个真理。
**看着十七岁的陆沉舟,觉得他的心像一口深井,把所有的不甘和痛苦都沉到了最底部,水面上一片平静,谁也看不到底下的暗涌。
而她现在,隔着十三年的光阴,再次看到了那口深井。
只是这一次,她不想只是在井口观望了。
十一月底的一个傍晚,陆沉砚在档口接到了一个意想不到的订单。
一个四十来岁的中年男人,穿着灰色夹克,戴着一副金丝眼镜,看起来像个生意人。他在陆沉砚的档口前站了很久,把每一台翻新机都拿起来看了看,问了价格,问了配置,问了保修,最后说了一句:“我要两百台,iPhone4,翻新的就行,价格你能做到多少?”
陆沉砚的脑子嗡了一下。
两百台,按每台赚五十算,那就是一万块。按每台赚八十算,那就是一万六。他在这行干了两年,最大的单子也不过是五十台。两百台是什么概念?相当于他平时一个月的销量在一个订单里全部完成。
他强压着兴奋,报了一个价格,中年男人皱了皱眉,还了一口价,陆沉砚佯装为难地犹豫了几秒,最后“勉强”答应了。两个人加了微信,中年男人说三天后签合同,到时候付三成定金,货到付尾款。
送走客户之后,陆沉砚在档口里蹦了三下,然后立刻打电话给**,声音都在发颤:“昭昭!我接到大单了!两百台iPhone4!”
电话那头的**正在给客户贴膜,闻言手一抖,钢化膜贴歪了,她跟客户道了歉,重新拆了一张新的,一边贴一边问:“什么人啊?可靠吗?”
“看着挺正经的,还戴眼镜呢,像个老板。”陆沉砚的兴奋劲儿还没过去,“合同三天后签,到时候他会付定金,有了定金我再去找货源,稳赚不赔。昭昭,咱们要发财了!”
**直觉有些不对劲,但也说不上哪里不对劲。华强北这个地方,大单子不是没有,但大多来自于熟客或者熟人介绍,一个陌生人上来就要两百台,确实有些蹊跷。可她不忍心泼陆沉砚的冷水,他的声音太兴奋了,那种兴奋像是一个在沙漠里走了很久的人忽然看到了绿洲,哪怕那片绿洲可能是海市蜃楼,她也舍不得告诉他。
“那你自己小心点,别急着垫钱进去。”她最后只说了这一句。
陆沉砚满口答应,挂了电话,又打给了陆沉舟,用同样的语气把好消息重复了一遍。陆沉舟的反应比**更冷淡,听完之后只说了两个字:“小心。”
“你们俩怎么都这个反应?”陆沉砚在电话那头急了,“哥,这可是两百台!我干两年了,头一回遇到这种大客户!”
“越是大客户越要小心。”陆沉舟的声音没什么起伏,“合同让昭昭帮你看一眼,她比你细心。”
“行行行,你们两口子一个鼻孔出气。”
这句话说出口之后,电话两头同时沉默了。
陆沉砚意识到自己说了什么,赶紧干咳了一声:“那个,哥,我先去联系货源了,晚上回来再说。”说完就挂了。
陆沉舟看着手机屏幕上“通话结束”四个字,眉心那道竖纹更深了。
他点了支烟,站在阳台上抽完,然后把烟蒂按灭在那个小铁罐里,转身回了屋。
三天后,合同签了。
中年男人叫陈国良,自称是东莞一家外贸公司的采购经理,公司在南城,做电子产品出口生意。他出示了公司营业执照的复印件,公章齐全,看起来很正规。合同条款也不算苛刻,两百台iPhone4翻新机,单价九百八,总价十九万六,预付三成定金,也就是五万八千八,十五天内交货,货到付尾款。
陆沉砚把合同拿回来给**看,**看了三遍,没看出什么问题,又让陆沉舟看了一遍,陆沉舟也没看出什么明显的问题。陈国良确实付了五万八千八的定金,钱到账的那一刻,陆沉砚的***余额从四位数跳到了五位数,他激动得在客厅里转了三圈,差点撞翻陆沉舟刚泡好的茶。
“我说什么来着?这个人靠谱!”陆沉砚举着手机,让**看那条银行到账短信,眼睛里闪着光。
**看着他那个样子,心里的那点疑虑也渐渐散去了。钱都到账了,还能有什么问题?华强北做生意的规矩,定金就是诚意,收了定金就意味着交易已经启动了大半。
接下来的一个星期,陆沉砚忙得脚不沾地。他在华强北、福田、龙华之间来回奔波,找货源、验货、谈价格,像一只高速旋转的陀螺。手机翻新是个技术活,两百台iPhone4的配件要从不同的渠道采购——屏幕总成、电池、外壳、排线,每一样都要找靠谱的供应商,每一样都要砍价。
**和陆沉舟也帮着他一起忙。**负责对接陈国良那边,沟通交货时间、包装要求、物流安排。陆沉舟负责验货,他在物流公司干过两年,对货物的包装和运输有经验,每一批配件到了他都要仔细检查,确保没有质量问题。
三个人在陆林居的客厅里忙成了一锅粥。折叠桌上堆满了手机配件和各种工具,地面上的快递箱摞得比人还高,陆沉砚趴在桌上焊排线,焊锡的烟雾弥漫在空气中,带着一股刺鼻的松香味。**在笔记本电脑上做账,进多少出多少,成本利润算得清清楚楚。陆沉舟蹲在地上打包,一件一件把配件分类码好,贴上标签,整整齐齐地摞在墙角。
“咱们三个配合得越来越好了。”陆沉砚抬起头,脸上的护目镜歪到一边,头发被焊烟熏得卷成一团,样子滑稽极了。
**看了一眼陆沉舟,正好他也看过来,两个人的目光在空中碰了一下,又迅速分开,像两条擦肩而过的鱼。
“别废话了,赶紧干活。”**低下头,继续敲键盘,耳根却悄悄地红了一片。
交货的日子定在十二月十五日。
那一天,**忽然降温了,最低气温降到了八度,是这个冬天最冷的一天。北风从城中村的巷子里穿过来,像刀子一样割在脸上。**裹着一件旧棉袄,站在坂田村口等货拉拉的车。陆沉舟和陆沉砚已经把两百台翻新机搬到了楼下,整整齐齐地码了六个大纸箱,每个纸箱都用胶带缠了不知道多少圈,结实得像六个堡垒。
货拉拉的车到了,三个人合力把纸箱搬上车。陆沉舟的左手虽然拆了石膏,但还没有完全恢复,搬重物的时候会不自觉地使不上劲,**看到了,一把抢过他手里的纸箱,自己扛上了车。
“我来。”她说,语气不容商量。
陆沉舟看了她一眼,没说话,转身去搬下一个。
货拉拉的车沿着珠三角环线高速往东莞方向开去。**坐在副驾驶,导航的目的地是东莞南城的一个工业区。陆沉舟和陆沉砚挤在后座,中间放着两个备用的纸箱,陆沉砚一直在刷手机,和陈国良确认最后的交接细节。
“他说到了打他电话,他在公司等我们。”陆沉砚说,声音里透着一丝兴奋和紧张的交织。
车窗外,**的高楼渐渐被甩在身后,取而代之的是东莞特有的景象——低矮的厂房、冒着白烟的烟囱、****的城中村。这条路**太熟悉了,十七岁之前,她在这座城市里活了整整十七年,每一条街道、每一个路口,都埋着她的记忆。
车子下了高速,进入南城的地界。按照导航的指引,拐进了一条工业园区的主干道,两旁全是四五层高的厂房,挂着各种公司的招牌,有电子厂、玩具厂、制衣厂,大多是大门紧闭,保安室里坐着一个打瞌睡的老头。
陈国良给的地址在工业区的最深处,一栋灰扑扑的四层楼房,没有任何公司招牌,一楼是一个卷帘门,紧闭着。楼前的空地上停着几辆面包车,车身上全是灰尘,看起来很久没有开动过。
货拉拉停在了楼前。
**下了车,看着这栋楼,心里那股不对劲的感觉又冒了出来。太安静了,安静得不正常。工业园区的这个角落,连个保安都没有,附近几栋楼的窗户都是暗的,像是没有人办公的样子。
“打他电话。”她对陆沉砚说。
陆沉砚拨通了陈国良的电话,响了几声之后,那边接了。
“陈总,我们到了,就在你说的那个楼下。”
“好的好的,我马上下来。”陈国良的声音听起来和之前没什么不同,客气而得体。
挂了电话,三个人站在货车旁边等。北风吹过来,把**的头发吹得乱七八糟。陆沉舟站在她身后,不动声色地偏了偏身体,替她挡住了风向。他的影子落在她身上,像一件看不见的外套。
等了大约五分钟,卷帘门从里面打开了,发出刺耳的金属摩擦声。
陈国良从门里走出来,还是穿着那件灰色夹克,戴着金丝眼镜,脸上挂着公式化的微笑。他的身后跟着三个男人,都穿着深色的衣服,体格壮实,表情木然,一看就不是什么善茬。
**的瞳孔骤然缩紧了。
“陈总。”陆沉砚迎上去,脸上堆着笑,但他的步伐明显慢了一些,显然也注意到了陈国良身后的人,“货都齐了,您验一下?”
陈国良笑着摆摆手,走**车后面,让陆沉舟打开尾门。陆沉舟没动,他的目光从那三个男人身上一一扫过,最后落在陈国良的脸上,那种目光**见过——在地下赌场替人**时的目光,冷的、沉的、不带任何感情的。
“先验货。”陆沉舟说,语气平淡得像在说今天风大。
陈国良的笑僵了一下,随即恢复了正常,朝身后挥了挥手,那三个男人走到车尾,把六个纸箱搬了下来,当着众人的面拆开了一个,从里面拿出一台翻新机,开机,点亮屏幕,检查了几个功能。
“没问题,质量不错。”陈国良点点头,转向陆沉砚,“小伙子做事靠谱。”
陆沉砚松了口气,脸上的笑容重新挂了起来:“陈总过奖了,那您看尾款……”
“尾款的事,不急。”陈国良从夹克内兜里掏出一包**,抽出一支叼在嘴里,身后的男人立刻递上打火机,替他点了火。他深吸一口,烟雾从他鼻腔里喷出来,在冷空气中扩散成一团白色的雾。
“我这边财务出了点问题,账户被冻结了,尾款要晚几天才能付。”他看着陆沉砚,笑得很和善,“就几天,不碍事吧?”
陆沉砚的笑容凝固在脸上。
“陈总,咱们合同上写的是货到付尾款。”他的声音有些发紧,但还在努力维持着礼貌,“您看能不能先——”
“我说话你不信?”陈国良的笑容一点一点地从脸上褪去,露出底下那张真实的、冷冰冰的脸。他把烟叼在嘴里,两只手**夹克口袋,歪着头看着陆沉砚,像个在看猎物垂死挣扎的猎人。
“货先放这里,等我财务解冻了,钱一分不少你的。”他朝身后那三个男人使了个眼色,那三个人就开始往楼里搬纸箱。
“等一下!”陆沉砚冲上去,拦在纸箱前面,声音终于变了调,“陈总,我这些货的成本都押进去了,定金只够付一半的货款,尾款要是晚几天,我没法和供应商交代——”
“那是你的事。”陈国良把烟灰弹在地上,弹得很随意,好像陆沉砚的困境和他没有半点关系,“合同上写的是货到付尾款,但没写具体什么时候付吧?”
陆沉砚的脸一下子白了。
他想起签合同的时候,**提醒过他要在合同里明确付款时间,他觉得陈国良看起来那么靠谱,“几个字而已没必要”,就大意了。合同上只写了“货到付尾款”,没有写“当日付清”,也没有写具体的期限。
这是他的疏忽,现在这个疏忽变成了一把架在脖子上的刀。
那三个男人已经把纸箱搬进去了一半,剩下的三个堆在卷帘门旁边。陆沉舟站在原地,始终没有动,但他的右手已经握成了拳头,指节泛白,手臂上的青筋一根一根地凸起来,像盘根错节的树根。
“陈总。”陆沉舟开口了。
他的声音不大,但有一种奇异的穿透力,像是从很远的地方传来的钟声,低沉而浑厚,让在场的人都安静了下来。
陈国良转头看他,上下打量了一番。陆沉舟穿着黑色夹克,身形削瘦但结实,站在那里像一柄插在地上的剑,不动如山。
“你是?”陈国良问。
“陆沉舟,他哥。”
“哦,兄弟两个一起做的生意。”陈国良点了点头,语气里多了一丝玩味,“那你有什么高见?”
陆沉舟没有看他,目光落在那三个搬运工身上,一个一个地看过,然后慢慢地、一字一句地说:“货今天不会留下。”
空气像是被抽空了一样,死寂了几秒。
陈国良脸上的笑容彻底消失了。他把烟从嘴里拿下来,手指一弹,烟头飞出去老远,在地上溅起一小蓬火星。他身后的两个男人往前走了一步,一个把手背在身后,一个把手**裤兜里,都是随时可以掏家伙的姿势。
“小兄弟,”陈国良的声音低下来,带着一种危险的、警告的意味,“你知道这是什么地方吗?”
陆沉舟没有说话,但他往前走了一步。
这一步不大,但意义重大。他把自己从“旁观者”的位置上移开,站到了陆沉砚和**的前面。他的背影挡住了他们两个人,像一座单薄的、摇摇欲坠的堤坝,挡在洪水和村庄之间。
**的心提到了嗓子眼。
她知道陆沉舟不怕打架,他从小就不怕。但她更知道,眼前这个场景不是几个混混堵在巷口那种级别,是有组织、有**的灰色产业链。陈国良从一开始就没打算付尾款,甚至可能连定金都是钓鱼的饵。他们遇到的不是普通的商业**,是精心设计的骗局。
“陆沉舟。”她叫他的名字,声音在发抖,但她努力控制着。
陆沉舟没有回头。
“陆沉舟,先把货搬回车上去。”她的声音忽然稳了下来,稳得连她自己都觉得意外,“定金已经在我们手上了,货我们可以拉回去,大不了赔供应商一些违约金。这批货不愁卖,慢慢卖总能回本。”
她说到这里,从陈国良的侧面走出来,站到了陆沉舟的旁边。她没有后退,也没有挡在他前面,而是和他肩并肩地站着,两个人的肩膀几乎碰在一起,像两棵根系纠缠在一起的树,暴风雨来了,谁也跑不掉。
“陈总,”她看着陈国良,目光平静而坚定,“按照合同,货已经送到了,您不付尾款,我们可以把货运回去。合同上没有写交货后货物的处置权归属,但在您付清尾款之前,这批货的所有权还在我们手里。”
陈国良的眼神变了。
他重新打量了**一眼,这个个子不高、穿着旧棉袄的女孩,站在一群虎视眈眈的男人中间,脸上没有任何畏惧的神色。她的眼睛很亮,亮得不像一个二十岁的姑娘,倒像那些在生意场上摸爬滚打了二十年的老狐狸。
“小姑娘,挺会说话的。”陈国良笑了一下,那笑容里有惊讶,也有不屑,“那你知不知道,你们今天就算是想拉回去,也拉不回去了。”
他朝身后抬了抬下巴,卷帘门里又走出两个人,一个手里拿着铁管,一个手里什么都没拿,但拳头攥得咯吱响。
**的心沉到了谷底。
她掏出手机,准备报警,手指还没碰到拨号键,一个人影从她身边掠过,速度快得她只来得及看到一片黑色的衣角。
是陆沉舟。
他走到那堆还没搬进去的纸箱旁边,弯腰,单手抱起一个纸箱,转身往货拉拉的车走去。他的动作很慢,每一步都走得很稳,像是在丈量死亡的脚步。
“把箱子放下。”陈国良身后的一个男人冲他喊道,声音里带着威胁。
陆沉舟没有停。
那个男人冲上来,伸手去抓他的肩膀。陆沉舟没有回头,侧身一让,那个男人的手从他肩膀上滑过去,惯性让他往前趔趄了一步。陆沉舟借着他身体前倾的瞬间,右肘猛地一抬,正正撞在他的太阳穴上。
闷响一声,那个男人连叫都没来得及叫一声,就软绵绵地倒在了地上,像一袋被卸下的水泥。
全场鸦雀无声。
陆沉舟把纸箱放进货拉拉的车厢里,转过身,看着剩下的那些人。他的左臂还没有完全恢复,刚才那一击用的是右手,此刻他的右手在微微发抖——不是因为害怕,是因为那只手原本应该搬货的,现在却用在了伤人上。
他站在车尾,风把他的头发吹乱,露出额头上的旧伤疤。他的脸上没有任何表情,像一个被设定好程序的机器,只执行指令,不产生情绪。
“还有谁?”他问。
声音不大,但每个人都听到了。
**的心脏像是被人攥住了,疼得她几乎喘不过气来。她看着陆沉舟站在那里,一个人面对对方五六个壮汉,忽然想到一件事——他今年二十四岁。他的人生才走了不到三分之一,他应该和同龄人一样,谈恋爱,看电影,打游戏,抱怨工作太累房价太高,而不是在这里,用一只受过伤的手臂,保护两个和他绑在一起的人。
“陆沉舟,够了!”她冲上去,拉住他的右手,把他往后拽,“你上车!沉砚,你也上车!”
陆沉砚如梦初醒,赶紧跑过来,帮着**把剩下的纸箱往车上扔。两个人手忙脚乱,纸箱被摔得砰砰响,里面的手机估计又撞坏了不少,但没有人顾得上了。
陈国良没有阻止。
他看着陆沉舟的眼神变得复杂起来,像是认出了什么,又像是在权衡什么。他身后的人蠢蠢欲动,但他伸手拦住了。
“算了。”他说,声音很低,像是说给自己听的,“让他们走。”
纸箱全部搬上了车,货拉拉司机早就吓得躲进了驾驶室,双手紧紧握着方向盘,随时准备踩油门。**把陆沉砚塞进后座,自己坐进副驾驶,关上车门的瞬间,她回头看了一眼。
陆沉舟还站在车外面。
他没有上车,而是转过身,面对着陈国良那伙人,慢慢地后退了两步,退到车门旁边,然后伸手拉开车门,弯腰钻了进来,整个过程没有把后背露给任何人。
车门关上了。
货拉拉的发动机发出一声低吼,轮胎在地面上擦出一声尖叫,车子猛地窜了出去,把那个没有招牌的灰楼远远地甩在了后面。
车厢里一片死寂。
**转过头,看着后座的陆沉舟。他靠在座椅上,闭着眼睛,右手搭在膝盖上,手指还在微微地、不可控制地颤抖。他的嘴唇抿成一条线,脸色苍白得吓人,额头上有细密的汗珠渗出来,沿着眉骨往下滑,滴在他的衣领上。
“哥……”陆沉砚的声音在发抖,眼眶红得像要滴血。
陆沉舟没有睁眼。
“没事。”他说。
这两个字他说了无数次,从小到大,从东莞到**,从铁皮房到出租屋,每一次受伤、每一次出事、每一次把天大的事情一个人扛下来的时候,他都是这两个字。
没事。
**忽然觉得有什么东西在她胸口碎开了,不是一下子碎成粉末,而是一点一点地龟裂,像冰面上的裂纹,从中心向四周蔓延,发出细碎的、清脆的声响。
她转过头,看着前方飞速后退的高速公路,看着东莞灰蒙蒙的天,看着那些正在被甩在身后的、熟悉的、又陌生的厂房和城中村,眼泪无声地滑了下来。
她没有去擦。
就让它们流吧。
流干了,也许就不那么疼了。
车子上了高速之后,陆沉砚才想起一件事——那个倒在地上的人,会不会报警?
“他不会报警的。”陆沉舟睁开眼睛,声音已经恢复了平静,“他们做的事情见不得光,不会想让**知道。”
**从副驾驶的储物格里翻出纸巾,撕了两张,递到后座去。陆沉舟接过来,没有擦额头上的汗,而是捏在手里,慢慢地揉成了一个小团。
“你的手,”**说,“刚才那一肘,有没有伤到?”
陆沉舟低眼看着自己的右手,翻过来看了看掌根,那里的皮肤磨破了一块,渗出了血珠。他用手里的纸团摁了一下,血珠浸进纸巾里,洇开一小朵暗红色的花。
“没事。”他说。
又是没事。
**深吸一口气,把到嘴边的话咽了回去。她想说,你有事,你一直有事,你从小就有事,你只是从来不说。可她知道,说了也没用,这就是陆沉舟,从十一岁那年在铁皮房里给她炒第一碗饭开始,就注定了是这样的陆沉舟。
车载收音机沙沙地响了一阵,忽然飘出一首歌,是邓丽君的《漫步人生路》。
“路纵崎岖亦不怕受磨练,愿一生中苦痛快乐也体验……”
**把收音机的声音调大了一些,让邓丽君温柔的歌声填满整个车厢。窗外的天色渐渐暗下来,路灯一盏一盏地亮起,像一条沉默的星河,在暮色中铺展开来。
陆沉砚不知道什么时候睡着了,头歪在车窗上,呼吸均匀,睫毛上还挂着没干的泪痕。他做了个梦,梦里他回****的铁皮房顶,**坐在他左边,陆沉舟坐在他右边,天上的星星多得数不清。**指着一颗特别亮的星星说,你看那颗,像不像一颗水果糖?他说不像,糖是甜的,星星是凉的。**就笑了,笑声像风铃一样清脆。
他伸手想去抓住那颗星星,***都没有抓到。
醒过来的时候,车子已经下了高速,正在往坂田的方向行驶。窗外的街景熟悉起来,城中村的招牌、大排档的灯光、拉着小推车的行人,一切都是他们熟悉的、属于这座城市底层的,热气腾腾的生活。
**靠在副驾驶的椅背上,闭着眼睛,不知道是睡着了还是在想事情。陆沉舟坐在后座的另一边,也在闭目养神,但他的手始终放在膝盖上,五指微微张开,像随时准备握住什么东西。
陆沉砚看着那两只手——一只在左,一只在右,中间隔着一个人宽的距离,可在他看来,那距离小得可怜,小到他只要一伸手就能够打破。
他没有伸手。
他把目光移向窗外,看着那些飞速后退的路灯,一盏,一盏,又一盏,像他这二十一年人生里所有的、说不出口的、注定要被辜负的心事,在夜色中一闪而过,不留痕迹。
货拉拉在坂田城中村的巷口停下的时候,已经快晚上九点了。
三个人沉默地把纸箱从车上搬下来,码在单元门口的台阶上。货拉拉司机收了运费,一溜烟地跑了,像是怕再惹上什么麻烦。陆沉舟付钱的时候,司机找零时手都在抖,找了两次才找对。
“我来搬上去吧。”陆沉砚说,声音沙哑。
“你一个人搬不动,”**说,“我跟你一起。”
“我来。”陆沉舟走到最重的那个纸箱面前,弯腰,单手发力,纸箱离开了地面。他的右手还在微微发抖,但他咬着牙,把那箱货扛上了肩膀,一步一步地上了楼梯。
**看着他的背影消失在楼梯间的昏黄灯光里,觉得有什么东西正在她心里悄悄地、不可逆转地发生变化。那种感觉像是站在一条河的岸边,河水在涨,漫过了脚踝,漫过了膝盖,她知道自己应该后退,可她的脚却像生了根一样扎在原地,一动也不动。
不是因为不想动。
是因为她知道,河对岸站着的那个人,和她一样,也被困住了。
阅读下一章(解锁全文)
点击即可畅读完整版全部内容
相关书籍
友情链接