第5章

考验------------------------------------------。。她换了一身暗紫色的旗袍，头发盘得比昨天更高，耳朵上换了一对金耳环。站在老宅门口，背挺得笔直，像一个来谈判的人。，正在厨房里烧水。水壶是她在橱柜里翻出来的，老式铝壶，壶底结了一层水垢。她拧开煤气灶，火苗腾地窜起来，**壶底。。不是昨天那种三下——是四下，间隔均匀，像在按门铃。，走到玄关。。手放在门闩上，没有立刻拉开。。然后曹秀兰的声音从门缝里传进来，语气和昨天完全不同。不是那种甜得发腻的假笑，而是一种沉稳的、过来人的语调。“书宁，我知道你在里面。今天我不跟你吵，咱们好好谈谈。”。，手里拎着一个老式的黑皮包。那款包温书宁认识，是冯启辰三年前送曹秀兰的生日礼物，她当时帮忙挑的，花了两个月的工资。“进来吧。”。她做这个决定只用了一秒——不是原谅了，是她想看看曹秀兰今天要演哪一出。，脚步很慢。她在玄关站定，目光在花砖上停留了片刻，然后看向客厅里的八仙桌、太师椅、墙角的老式座钟。她把这些东西一件一件看过去，表情很平静，但鼻翼微微翕动，像一只在嗅气味的猫。“这宅子，”她开口，声音里带着一丝感慨，“我年轻的时候来过一次。你姑婆那时候身体还硬朗，在院子里种了好多***。”。她走到客厅，在八仙桌旁站定，手搭在椅背上。这是一个不打算坐下的姿态。
曹秀兰跟着走进来，自己在太师椅上坐了下来。她把黑皮包放在膝盖上，两只手交叠在包面上。
“书宁，”她叹了口气，“昨天是妈不对，说话急了。”
温书宁看着她的脸。眼角有细纹，嘴角有法令纹，每一条纹路都在配合着这个“自责”的表情。但那双眼睛没有。眼睛是亮的，精明的，像两颗被擦过的棋子。
“赵阿姨，您有什么话就直说吧。”
曹秀兰听到“赵阿姨”三个字，嘴角抽搐了一下。但她忍住了。她换了一个姿势，身体微微前倾，声音压得更低。
“书宁，妈今天跟你交个底。”
她顿了顿。
“这老宅是你姑婆留给你的，法律上归你，谁也抢不走。妈不是来要房子的。”
温书宁的手指在椅背上轻轻敲了一下。
“但是，”曹秀兰接着说，“你一个女人，一个人住这么大的宅子，不安全。这巷子又深，晚上连个路灯都没有。你姑婆当年一个人住在这儿，多冷清啊，后半辈子连个说话的人都没有。”
她把“冷清”两个字咬得很重。
温书宁的指尖停在椅背上。
曹秀兰继续说，语气越来越软，像是在说一件天大的好事：“启辰他——他跟你离婚以后，一直没找。上次那个穿红裙子的，是他公司同事，就是一起吃个饭，宝儿瞎起哄。他心里是有你的。”
水壶烧开的声音从厨房传过来。咕嘟咕嘟，壶盖被蒸汽顶得轻轻跳动。
温书宁没动。
曹秀兰以为她在动摇。
“这样，”曹秀兰的身体又往前倾了一点，“你把房子转到启辰名下，妈做主，让你们复婚。你回来，还是冯家的儿媳妇。这宅子呢，启辰会好好打理的。你们俩住这儿也行，搬回来住也行。一家人嘛，分那么清楚做什么。”
她说完了。
客厅里安静下来。只有厨房里的水壶还在咕嘟咕嘟地响。
温书宁看着曹秀兰。
看着她交叠在皮包上的双手，指甲涂着豆沙色的指甲油。看着她暗紫色旗袍领口别着的那枚胸针，金灿灿的。看着她眼睛里那层薄薄的、装出来的诚恳。
她想起了很多事。
她想起三年前婚礼那天，曹秀兰拉着她的手说“以后你就是我亲闺女”。然后婚礼结束的第二天，曹秀兰就把围裙递给了她，说“家里的晚饭以后你来做”。
她想起每个周末跪在客厅地板上擦地。冯家有拖把，但曹秀兰说拖把擦不干净，必须用抹布跪着擦。她擦完客厅擦卧室，擦完卧室擦厨房。冯启辰坐在沙发上看电视，腿抬起来让她擦茶几底下，眼睛没离开过屏幕。
她想起去年冬天发烧到三十九度，曹秀兰说“别娇气，把晚饭做了再躺着”。她在厨房里炒菜，手里的锅铲拿不稳，菜撒了一地。冯启辰回来看到地上的菜，皱着眉说“怎么搞的”。不是问她怎么了，是问菜怎么搞的。
她想起冯宝儿每个周末带朋友回家，把客厅弄得乱七八糟，最后收拾的人是她。冯宝儿坐在沙发上涂指甲油，说“嫂子，顺便帮我倒杯水”。顺便。
她想起离婚那天，冯启辰从头到尾没看她一眼。他把净身出户协议推到她面前，说“签吧，别闹得太难看”。她签了。签完之后，曹秀兰把她的行李箱扔出门外，羽绒服从箱子里拽出来扔在地上，说“我儿子给你买的，留下”。
她想起那件羽绒服。九十块钱，地摊上买的。那是冯启辰三年来送她的唯一一件衣服。
这些画面一帧一帧地闪过。
温书宁听见自己的心跳声。一下，一下，一下。很慢。比她预想的要慢得多。
“赵阿姨，”她开口，声音很轻，像在说一件无关紧要的事，“这房子是姑婆留给我的。跟冯家没关系。跟冯启辰也没关系。”
曹秀兰的笑容开始收。
“至于复婚——”温书宁把搭在椅背上的手收回来，垂在身侧，“我不愿意。”
四个字。不高不低，不悲不喜。
曹秀兰脸上的最后一层笑终于碎了。碎得不剩下一点渣。
她站起来。黑皮包从膝盖上滑下去，掉在太师椅上。
“温书宁。”
她不叫“书宁”了。
“你是不是觉得自己现在有钱了，了不起了？”曹秀兰的嘴唇在发抖，声音却压得极低，像是怕被邻居听见，“我告诉你，启辰娶你是看得起你。你在冯家三年，吃冯家的住冯家的，伺候我们也是应该的。你以为你姑婆给了你一套破房子，你就能骑到我们头上？”
温书宁看着她。什么都没说。
“你不识好歹。”曹秀兰抓起皮包，包带子在手腕上绕了两圈，“你以为离了我们冯家，你能过得多好？我告诉你，这房子的事没完。你一个女人——”
“赵阿姨，”温书宁打断她，语气像在陈述一个事实，“门在那边。”
曹秀兰的嘴张着，后半句话卡在喉咙里。
温书宁走到玄关，把门拉开。
巷子里的穿堂风涌进来，吹得玄关地上的灰尘往两边散开。
曹秀兰踩着高跟鞋走出去。这次没有咔嗒咔嗒的节奏——步子很重，每一步都砸在石板上。走到门口，她回过头，看了温书宁一眼。
那个眼神里没有假笑，没有语重心长，只有**裸的不甘。
“温书宁，你别后悔。”
温书宁把门关上。
铁制插销推回去的时候，发出沉闷的一声响。
她靠在门板上，胸口起伏了两次。然后走到厨房，把灶台上的煤气关掉。铝壶里的水已经烧得快见底了，壶盖被蒸汽顶得歪在一边。
她关了火，把水壶放在水池里。手扶着灶台边缘，指尖感受到瓷砖冰凉的触感。
那三年她没有在冯家说过“不”。
今天她说了两次。
一次“我不愿意”。一次“门在那边”。
她端起水壶，把剩下的一点热水倒进搪瓷杯里。水汽氤氲上来，模糊了她的视线。