第1章

每次直播结束，我做的第一件事就是去**看妹妹珊珊。
丈夫陆正衡总夸徒弟方晴晴心细，说她把珊珊照顾得比亲人还好，让我安心带货。
珊珊天生聋哑，从小长在我身边，是我这世上最在意的人。
那天提前下播，我走向**走廊，隔着门听见一声闷响。
推开门，珊珊蜷在墙角，左脸一道红印。
方晴晴站在旁边，甩着手腕，嘴里嘟囔了一句。
"她又听不见，打两下怕什么。"
每天晚上九点直播结束后去**休息室看一眼妹妹珊珊，这已经成为我近三年雷打不动的习惯。
这天我刚卸完妆把耳返摘下来，丈夫陆正衡的语音就弹了进来。他那边听起来像是在核对当晚的销售数据，键盘敲得很快，却还是抽空录了一段。
"瑶瑶，下播了？珊珊那边晴晴看着呢，你别急，先喝口水润润嗓子。"他顿了顿，又补了一句，"对了，这个月给晴晴多发三千块奖金吧，她天天带着珊珊，吃饭散步都管着，咱不能亏待人家。"
我听着语音，心里踏实，回了一条文字："知道了，回头跟财务说。你总比我想得周到。"
陆正衡又发来一段。声音透过听筒传来，依旧是那种让人安心的低沉："应该的，珊珊是你最疼的人，也就是我最疼的人。你今天播了四个小时，嗓子肯定不舒服，让晴晴多顶两场，别硬撑。早点回来，汤热着呢。"
化妆间的灯光白得刺眼，我看着屏幕上那句"汤热着呢"，觉得日子再忙也有底气。
这天的直播比平时早收了半小时。一个合作品牌临时把推广方案撤了，最后两轮排期空出来，导播直接喊了收工。
我没通知任何人，沿着主控台旁边的侧门拐进后区走廊。
走廊的灯管有一盏坏了，一闪一闪地跳着光。空气里有股外卖盒饭放久了的油腻味。
珊珊的休息室在走廊尾巴上，门关着。
我快走到门口的时候，里面传来一声闷响，像什么东西撞在墙上。
紧接着是一个我再熟悉不过的声音，语气随便得像在赶一只挡路的猫。
"老实坐着，别动。再乱抓我一下，信不信我告诉你姐你不听话？"
方晴晴。
我推开门。
休息室不大，靠墙一张单人沙发，一个矮柜。我每天给珊珊准备的保温饭盒倒扣在地上，米饭和菜洒了一片。
珊珊蜷缩在沙发角落里，两只手抱着自己的头。她的左脸颊上，有一道正在发红的指痕。
方晴晴站在她面前，右手悬在半空，手腕上那条我送她的细金链子晃来晃去。
看见我，她的脸在不到一秒的时间里完成了切换。
那张脸消失了。取而代之的，是一张惊慌的、随时能掉眼泪的脸。
"瑶姐！你怎么这么早下播了？珊珊吃饭的时候突然发脾气把饭盒打翻了，还抓了我一把。"她举起左手给我看，手背上有一道浅浅的红印，"我刚才是在拉住她，怕她摔着。"
我没看她。
蹲在珊珊面前，轻轻掰开她抱着头的手。
珊珊抬脸的时候，我的胃猛地往下坠了一下。
除了左脸的指痕，她嘴角有一点干涸的血丝，像嘴唇内侧被牙齿磕破了。
她看见我，嘴巴张合了两下，发不出任何声音。
手快速地比划着。
"摔的。我自己摔的。饭太烫。"
她的手语急促、颠三倒四。这个习惯从小就没变过。她一紧张，手语的语序就全乱。
"瑶姐，珊珊自己也说是摔的嘛。"晴晴的声音从背后飘过来，恰到好处的心疼和无辜，"我就是着急了，声音大了点，吓着她了。以后我注意。"
我站起来，转向她。
"你出去。"
"瑶姐？"
"出去。"
她的眼圈红了，低着头走出休息室。出门的时候还回头看了我一眼，那个眼神里有委屈、有示弱、有被冤枉的愤懑。
演得很好。
关上门，我蹲回珊珊面前，用手语签了一句："珊珊，是不是晴晴打你了？"
珊珊的眼泪砸下来。
她拼命摇头，两只手在胸前不停画着"不是不是"。手指在抖。
她怕的不是我。是怕我知道。
我把她搂进怀里。她在我