第1章 1

给我妈报国际老年大学的那天，排队时意外刷到社区公众号的一条热帖。
女儿控制欲过强，算不算变相**？！
有个网友让她展开说说。
楼主立马委屈回复：
“我女儿三餐对我严格把控，精准度量到克。”
“多吃一块***就罚我一个月不许吃晚饭。”
“过生日想吃块蛋糕，她直接换成全麦馒头。”
“甚至还在我身上装了GPS***！我六十多，活着还不如一条狗过得自由！”
配图是一张我专门为我妈绘制的生活管理规划表。
我心里猛地一沉。
半年前，妈妈查出重度脂肪肝。
每顿饭的营养配比，是我花大价钱找了最好的营养科医生。
至于GPS***，不过是因为她有海默症，已经走丢过两次，我吓怕了。
下面接着有网友为她抱不平：
“女儿是**狂吧！楼主有没有其他亲戚子女，赶紧搬走！”
楼主回复：“我打算明天就搬到我儿子那去。”
“至少他不像我闺女一样，赡养我就是为了算计我的养老金！”
我盯着这句话，笑了。
她那负债百万的儿子，要怎么养得起医药费一个月一万三的妈？
……
我看着公众号里的帖子一条条刷新。
随着那些不知情的网友对我铺天盖地的谩骂，指尖的温度也一点点凉了下去。
我深吸一口气，建了个小号，敲下一行字：
“阿姨，我看你女儿照顾你也挺用心的，大到衣食住行，小到生活作息。”
“这年头有子女心甘情愿给父母养老的，也不多了！”
评论发出去三秒，我**新回复立刻弹了出来：
“哎呀，你不知道，我女儿会算计得很。”
“当初她主动提出赡养我，就是为了每个月赚我的养老金。”
“每次钱一到账，还没捂热就被她立马提走，在她眼里，我跟ATM取款机有啥区别？”
ATM机？
看着这几个字，我不禁鼻子一酸。
我妈养老金每个月3000块。
可我在她身上花的钱，是这个数字的三倍，还不止。
半年前我妈体检报告出来。
脂肪肝、高血压等中老年疾病排着队的找上门。
每个月光是药费陆陆续续就要5000多。
进口护肝片、降压药，我全挑最好的买。
怕她有海默症走丢，我高价请了高级护工，24小时寸步不离。
可架不住她乱发脾气，把人一个个气走。
护工换了一波又一波。
为了留人，我把薪资翻了一番又一番。
家里的亲戚轮番劝我：
“然然啊，要不还是把**送去养老院吧。那人多，你也省心。”
“而且你都快30了，天天围着**转，再拖着以后就要嫁不出去了！”
“我每次都笑着摇头：“我可以没有老公，但是不能没有妈妈。外人照顾她，我不放心！”
于是，我辞去了在编的高薪工作。
寸步不离，当起了全职女儿。
为了针对我**“三高”，我聘请了专业营养科医生为我妈量身定制每日食谱。
少油、少盐、控糖、控脂。
每顿饭的油盐精确到克。
菜单一周不重样，就为变着花样哄她多吃两口。
尽管这样，每次在饭桌上她还是一脸嫌弃的把碗一摔：
“许然，这些是什么鬼东西？猪食吗？给狗，狗都不吃！”
我没办法，为了迎合她的口味，咬牙报了营养师课程准备自学。
一节课1500块。
36节课。
一共54000元。
为了我**健康，我眼皮都没眨一下。
可这些，在她的眼里却成了“我会算计”。
看着帖子上飞快闪过的评论，我没再吭声。
这时，前面的缴费队伍刚好排到了我。
招生老师笑意盈盈递过来一张学员信息填报表。
“是王爱华老人的家属吧，上次根据你提供老人的需求，我们有专门定制的记忆训练课程。”
“这些活动轻松，有趣，还能有效延缓中老年人认知功能下降。”
她兴致勃勃的介绍：
“这个班每周二、周四上午上课，两个小时的课程，中间还有休息时间。”
“很多老人上完之后，记忆力、反应力都有明显改善.....”
她说到“记忆力”三个字的时候，我的心狠狠揪了一下。
一周前，带我妈复查时，医生说我妈海默症属于早期。
药物控制加上认知训练，可以延缓病状。
建议试着参加些老年大学的集体活动，对她很有好处。
我当时如获至宝，连夜在网上搜了全市所有的老年大学。
这家口碑最好。
专门针对认知障碍老人的定制课程，一个班只收十五人。
名额靠抢。
我凌晨四点就来排队了。
可现在，我看着那张报名表，却迟迟没动。
“老师，这课程我暂时先不报了。”