第1章

赵铁柱与孙大勇，两个在云南工地搬砖的东北汉子。
春运抢票全败，两人一拍大腿——骑摩托回家。
三千公里，零下十几度，所有人说他俩疯了。
可这一路上，他们拽回了桥栏杆外的轻生姑娘，帮走投无路的母子找到了消失八年的爹，还把专坑农民工血汗钱的骗子亲手送进了***。
出发时，赵铁柱只想回家吃顿年夜饭。
到家那天他才明白，这条路走的不是三千公里。
是他三十年没想通的一件事。
年后，他没再回云南。
---
第一章
腊月二十六，我蹲在昆明出租屋的地上，手机屏幕刷了一百多次，全是灰色的"无票"。
**没票。
火车没票。
硬座没票。
站票都没票。
我叫赵铁柱，辽宁铁岭人，在云南干了三年木工。
每年春运都是这个德行，今年更邪乎，连黄牛都涨到两千块一张票，还不保证能上车。
我妈电话打过来，第一句话就是："柱子，票买着没？"
"买着了买着了，您别操心。"
挂了电话我骂了句脏的，把手机摔床上。
隔壁屋的孙大勇推门进来。
一米八五的个子，脸上横着一道年轻时打架落下的疤，往那一杵跟门神似的。
"咋样？"
"凉了。"
他沉默了三秒。
从兜里掏出一包烟扔给我。
"我也没买着。"
两个人蹲在屋里抽烟，谁也不说话。
孙大勇是我发小，一个屯子长大的。
**走得早，**一个人把他拉扯大。
去年**腰椎出了毛病，他硬是把一年的积蓄全寄了回去，自己兜里剩不到三千块。
我也好不到哪去。
干了一年，刨去吃喝房租，攒了不到四万。
我爹在家种苞米，一年到头挣不了几个钱。
就这点钱，还想过个好年。
烟抽到一半，大勇突然开口了。
"铁柱，我看抖音上有人骑摩托从广东回**。"
"嗯。"
"云南到辽宁，也就三千来公里。"
我抬头看他。
他没看我，眼睛盯着窗外。
"我有辆摩托。老郑那还有辆要卖的，五百块。"
我把烟掐了。
"你疯了？三千公里骑摩托？到了东北零下二十度，你想冻成冰棍？"
"火车票黄牛要两千。五百块买辆摩托，油钱满打满算五