第1章

前言：你也走这边吗？------------------------------------------，卷过学校的林荫道。林念低着头走，校服的袖口磨得发毛，书包带勒得肩膀发疼。她习惯这样走路，眼睛盯着鞋尖，像要把所有落在她身上的目光都挡回去。“林念？”，是姑姑。她攥紧了书包带，指尖泛白，直到姑姑把热牛奶塞到她手里，她才松了口气，露出一点几乎看不见的笑。“在学校还好吗？”姑姑的声音软乎乎的，像她小时候盖过的旧棉絮。她点点头，不敢说父亲又骂她穿得太破，不敢说弟弟抢了她的早饭，只含糊地应着，“嗯，挺好的。”，她把牛奶塞进书包最里面，贴着墙根往教室走。走廊里闹哄哄的，她缩着肩，想快点回到座位——那个靠窗的角落，阳光照不到，也没人会注意她。，她撞见了苏晚。，手里捏着病假条，语气软得像棉花：“我腿不太舒服，体育课就不去了……”她的马尾垂在肩后，发尾烫过一点弧度，说话时眼睛弯着，可林念看见她的指尖在悄悄**书包带。等那两个女生走了，苏晚立刻站直了身子，从口袋里摸出手机，指尖飞快地敲着屏幕，耳机线从校服领子里露出来，在阳光下晃了晃。，低着头继续走，却听见身后传来轻轻的脚步声。苏晚跟了上来，走得很慢，膝盖微微弯曲，像怕摔着。她的耳机里放着歌，头跟着节奏轻轻点着，没看林念，却和她保持着不远不近的距离，一起走进了教室。，苏晚在她斜前方。上课铃响了，苏晚立刻坐直身子，把手机塞进桌洞，摊开课本，可眼神总飘向窗外。林念盯着黑板上的公式，笔在草稿纸上画着乱七八糟的线，直到老师点她的名字，她才猛地回神，脸一下子红到了耳根。，苏晚就趴在桌子上，和同桌陶灵春诗小声说着什么，声音压得很低，时不时笑一下。林念趴在桌子上，假装睡觉，其实在听她们说话——苏晚说她昨天让妹妹帮忙打掩护，偷偷出去和男朋友约会，说父母管得太严，快喘不过气了。，她从来没试过“偷偷出去约会”，她连走出这个小镇的勇气都没有。她摸了摸书包里的牛奶，已经凉了。，林念又看见苏晚了。她没和陶灵春诗一起走，而是一个人背着书包，走得很慢，耳机里的歌开得很大声，连有人从她身边撞过去，她都没反应。林念走在她后面，看着她的马尾随着脚步晃来晃去，看着她偶尔停下来，对着手机屏幕笑一下，又皱起眉。，苏晚停下来，回头看了一眼，刚好撞上林念的目光。她愣了一下，然后摘下一边耳机，冲她笑了笑，“你也走这边？”，没说话。，重新戴上耳机，两个人一前一后地走着，影子被夕阳拉得很长，叠在一起，又很快分开。林念看着苏晚的背影，忽然觉得，她们好像都是被这个世界挤在角落里的人，只是一个低着头藏着，一个戴着耳机躲着。“我叫苏晚。”快到路口时，苏晚忽然停下来，回头说，“你呢？”
“林念。”她的声音很小，被风吹得几乎听不见。
苏晚笑了笑，挥挥手，“明天见。”说完，她转身拐进了另一条路，马尾辫在风里晃了晃，很快就不见了。
林念站在原地，看着她消失的方向，攥紧了书包带。她想起苏晚的病假条，想起她和男朋友聊天时眼里的光，想起她对着窗外发呆的样子，忽然觉得，也许这个学校里，还有一个和她一样，在偷偷盼着什么的人。
她低头看了看自己洗得发白的校服，又抬头看了看远处的夕阳，第一次没有急着回家。她想，也许有一天，她也能像苏晚一样，戴着耳机，走在风里，不用再低着头，不用再害怕别人的目光。
而苏晚拐进巷子后，立刻拿出手机，给男朋友发消息：“今天遇到一个女生，叫林念，总低着头，好像很怕别人看她。”发完，她又皱起眉，把手机塞回口袋，快步往家走。她知道，回去晚了，父母又要问东问西，她又要扮演那个“乖乖女”了。
风又吹过来，卷着梧桐叶，在两个不同的方向，吹向两个不同的影子，也吹向她们各自藏在心里的、小小的愿望。