第5章

在这儿住着，别怕。谁**敢来这儿找事，老子让他竖着进来横着出去。"
***把碘酒瓶子往桌上一顿："哪有那么多废话。吃粥。"
我低头，往嘴里扒了一口红薯粥。
甜的。
眼泪掉进碗里，咸的。
后来我才知道，这碗红薯粥是刘婶攒了三天的口粮。
这个村子叫石磨沟，挤在两座大山之间，进村出村只有一条路，一条翻过山才能走到公路的土路。
全村三十七户人家，大部分靠种苞米和红薯过活。
一年到头吃不上几顿白面。
肉？过年的时候村里杀一头猪，每家分几两，包顿饺子就是年夜饭了。
我在这儿住下的第一天晚上，刘万全召集全村人在他家院子里开会。
煤油灯搁在石头墙上，照出一圈黑压压的人影。
刘万全把我的情况说了。
院子里先是沉默了一阵。
然后那个缺门牙的大婶——张婶——第一个开口："那就得供啊！全县第一！咱这山沟沟几辈子了，出过秀才没有？"
旁边有人嘀咕："婶子，现在不叫秀才了，叫大学生。"
张婶手一拍大腿："管他叫啥，反正是念大书的！得供！"
黑脸汉子——赵大牛，***他堂弟——挠了挠头："供是供，拿啥供？"
这一句问出来，院子里又安静了。
穷啊。
整个石磨沟，掰着手指头算，全村加起来的存款还不一定够买头牛的。
刘万全把旱烟杆磕了磕："各家凑。"
他说得平淡，跟说明天该浇地了一样。
"有多少凑多少，凑不够的，开春了把我那头老牛卖了补。"
刘婶在旁边拉了他一下："卖了牛，开春谁犁地？"
刘万全瞪了她一眼："犁地的事到时候再说。先让娃去念大学。"
那天晚上回到***家——他腾了半间屋子给我住——我躺在铺着苞米叶子的土炕上，盯着房梁上的蜘蛛网，一宿没合眼。
房梁上挂着几串干辣椒和风干的野兔肉，被风一吹，轻轻晃荡。
我不知道外面发生了什么。
我妈现在怎么样了。
我的通知书在哪儿。
我叔，他知不知道我被卖了。
最后一个念头在脑子里转了很久。
我当时还不确定。
但是有些东西，像鱼刺一样扎在喉咙里。
谁知道邮局的人？