第1章

跨国集团的签约仪式上，闪光灯亮成一片。

只要我在这份百万年薪的合同上签下名字，我就是全村飞出的金凤凰。

可大屏幕上突然弹出一条新闻。

城南菜市场，一个捡破烂的老头因为划伤了千万跑车，正被几个富二代按在地上逼着磕头。

那件洗得发白的破大衣。

那辆嘎吱作响的小推车。

是我叫了二十年的爷爷。

“签啊，发什么愣？”导师在旁边催促，“你现在可是公众人物，别去管那种底层老赖的闲事，会毁了你的前途！”

我死死盯着屏幕上爷爷磕破的额头，一把折断了手里的金笔。

笔尖划破掌心，血落在合同最末一页。

台下有人倒吸气。

主持人举着话筒，笑容挂不住了：“沈知意博士，是合同内容有问题吗？”

我没看她。

屏幕里，穿白西装的年轻男人踩着爷爷的小推车，鞋底碾过那只破麻袋。

“老东西，知道我这车多少钱吗？你捡一辈子破烂都赔不起。”

爷爷趴在地上，背弓得像一张旧弓。他抬手护住怀里的铁皮盒，嘴里只反复念一句话。

“别动那个，那个不能动。”

台上，集团的人事总监压低声音：“沈小姐，你要是现在闹事，今天所有媒体都在，后果你承担不起。”

我把断笔放在桌上。

“那就让他们拍清楚。”

导师拽住我的手腕：“沈知意，你疯了？你为了一个捡破烂的老头，连出国名额都不要了？”

我看着他。

“他不是一个捡破烂的老头。”

“他是把我从垃圾桶旁边抱回家的人。”

我第一次见到陈德生，是在县医院后巷。

那年我六岁，发着高烧，被亲妈丢在旧棉被里。她说出去买药，后来再也没回来。

我记得最清楚的，是巷子里腐烂水果的酸味，还有雨水顺着纸箱边往我脖子里钻的凉。

陈德生推着小推车路过。

车上堆着纸壳、空瓶、烂铁丝。他弯腰翻纸箱，看见我，先骂了一句。

“哪个缺德的，把孩子扔这儿。”

他把身上那件破大衣脱下来裹住我，一瘸一拐把我背去了急诊。

护士问他：“你是孩子什么人？”

他抹了一把脸上的雨水。