他年终奖发了30万，却给我说没发

我听到门关上的声音，开始收拾碗筷。

刚把盘子放进水槽，门突然又被推开了。

方远探进半个身子，挠挠头说“老婆，我手机忘拿了，你帮我看看在不在沙发上”。

我擦擦手，去客厅沙发找了一圈，在靠垫下面摸到了他的手机。

手机屏幕刚好亮了。

银行推送的消息挂在那条通知栏里，白底黑字，清清楚楚写着“您的年终奖300，000.00元已到账，点击查看详情”。

我站在原地，手里拿着他的手机，屏幕自动暗下去，又亮起来，暗下去，又亮起来，像什么人在反复提醒我再看一次。

三秒钟后，我把手机递给门口等着的方远，笑着说“找到了，在沙发缝里，下次别乱扔了”。

他接过手机，看都没看一眼就装进口袋，低头亲了一下我的额头说“老婆最好了，晚上早点回来，我订了日料，咱们结婚纪念日好好吃一顿”。

我帮他整了整领口，把上面那颗扣子也扣上了，说“去吧，别迟到”。

电梯门关上，我站在门口，走廊里的声控灯灭了，只剩消防指示灯那一小块绿光。

我想起刚结婚那年，他工资只有现在的一半，但每天回家都会把工资卡主动放在鞋柜上，说“老婆管钱，我放心”。

后来不知道从什么时候开始，工资卡他就再也没拿出来过。

我回到厨房，把没洗的盘子放进水槽，拧开水龙头，水声很大。

我看着水流冲掉盘子上残留的蛋黄液，脑子里反复回放那条银行推送。

三十万。

他昨天在餐桌上说“今年可能一分钱都没有，委屈你了”的时候，手里还端着那碗我炖了两个小时的排骨汤。

我关掉水，从口袋里掏出手机，打开备忘录，打了第一行字“12月18日，方远说年终奖没有，实际到账30万”。

我没有哭，也没有手抖，甚至觉得今天的阳光特别好，从厨房窗户照进来，把整个台面都晒得暖洋洋的。

我想起陈书瑶上周给我发的消息，她说“静静，你要是哪天想通了，我办公室门随时给你开着”。

陈书瑶是我大学师妹，现在是专门打离婚官司的律师。

我一直没去找她，因为我总觉得婚姻不