第1章

“谁把我床底下的钱拿走了？”
“我拿的！怎么了？”
“你凭什么动我的钱？”
“什么你的钱？你是许家的闺女，你挣的钱就是许家的钱！”
“那是我给小满小意攒的大学学费！”
“两个丫头片子读什么大学？你弟买车才是正事！”
“许耀祖，你开那辆车的时候，不嫌烫手吗？”
“姐，你别说得这么难听，我以后挣了钱还你不就行了？”
我躺在医院病床上，右腿打着厚厚的石膏。
指着那个穿着新皮衣，正把车钥匙在手指上转来转去的男人。
他是我亲弟弟，许耀祖。
而那十万块钱，是我送了三年外卖，摔了七次，胃疼到蹲在路边吐，也没舍得花一分攒下来的。
现在，被我爸妈翻出床底，给许耀祖买了一辆二手豪车。
买得理直气壮。
花得心安理得。
我叫许青禾，二十六岁，南城一个外卖骑手。
我这条腿，是前天傍晚送单时断的。
雨太大，路口一辆面包车突然变道，我连人带车摔出去，醒来时已经在医院。
医生说，右小腿骨折，得住院。
我妈李桂兰赶到医院，第一句话不是问我疼不疼。
她一把掀开我的被子，看见石膏后，扯着嗓子骂。
“你怎么这么没用？送个饭都能把腿摔断，家里正等钱用呢！”
我爸许大山站在门口抽烟，护士让他出去，他把烟头往垃圾桶上一摁。
“赔钱吗？”
医生看了他一眼。
“先交住院费。”
李桂兰立刻转头看我。
“你手机里还有钱吧？赶紧付，别让人看笑话。”
我没吭声。
住院费是我自己付的。
我不是第一次知道，他们眼里我不是女儿，是会跑的提款机。
可我还有两个妹妹。
小满和小意，今年十八，是双胞胎。
一个考上省城师范，一个考上医专。
录取通知书寄到村里的那天，小满抱着信封哭，小意把脸埋在我肩膀上说。
“姐，我们以后自己挣学费，你别再跑夜单了。”
我把她们俩的通知书装进塑料袋，夹在我出租屋相框后面。
相框里，是我们三个小时候的照片。
那时候我还以为，只要我多挣一点，她们就能离开许家。
我藏了十万。
床底下，旧棉被里，外面用蛇皮袋包着。
我谁