第1章

六一年闹饥荒，我把救命的半袋红薯干，倒进了死对头家的**。
上一世，我爹是大队会计，家里有账本，也有全村人眼红的余粮。
他怕我一个姑娘撑不住门楣，让我在几个孤儿里挑一个收作童养夫。
我挑了最会忍饿的裴守安。
他瘦得只剩一把骨头，别人抢粥，他却先把碗推给我，说女同志不能饿坏身子。
我心软，把家里的口粮省给他，冬天给他缝棉裤，还求我替他死去的爹平了欠工分的账。
他十八岁那年，跪在我家门口说这辈子只认我一个。
可他心里早有别人。
那人是隔壁寡妇家的女儿，成分干净，嗓子甜，会在夜里给他唱小曲。
他嫌我爹算盘珠子响，嫌我记工分太精，嫌我省下来的红薯干有一股施舍味。
后来村里清账，他偷换账本，把亏空全按到我爹头上。
我爹被拉去批斗，我娘活活哭瞎，他则带着那姑娘分了我家的房子。
我去找他，他娘当着全村说我小时候就偷看男人洗澡，裴家不敢要这种媳妇。
我吊死在队部梁上。
再睁眼，我爹指着那几个孤儿问：“招哪个进门？”
1.
堂屋里挤着五个半大孩子。
破棉袄上结着霜，脚趾从草鞋缝里露出来，冻得发紫。
我爹许秉章坐在八仙桌后，算盘搁在手边，指着他们问我：
「照棠，招哪个进门？」
话音落下，我指尖猛地掐进掌心。
梁上的麻绳勒过脖子的痛还在。
眼前却是我十六岁那年。
我娘沈月禾端着一碗稀粥，站在灶房门口，眼里全是担忧。
几个孤儿垂着头，谁也不敢先说话。
裴守安站在最左边。
他还是上一世那副样子，瘦，白，眼皮半垂，看着老实得像挨了欺负也不会吭声。
碗递过来时，他没有接。
「许叔，先给照棠姐吧。」
少年嗓音沙哑，却正好让屋外看热闹的人听清。
「女同志不能饿坏身子。」
我娘眼圈当场红了。
屋外有人低声夸：
「这孩子懂事。」
「裴家没男人了，守安却知礼，许会计有眼光。」
上一世，我就是被这句话哄软了心。
此后十几年，许家的米进了裴家锅，许家的棉絮缝进了他的裤腰，许家的账本也毁在他手里。
掌心的血腥味涌上来。