第4章

不速之客------------------------------------------。，他被一阵极细微的声响吵醒了。，呼吸依然保持着熟睡的节奏，右手在被子下面缓缓握住了塞在枕头边的薄刃。。有人在窗外——不是在开窗，是在看窗框。，轻得像虫子爬过纸面。对方在摸他刻的暗记。，指尖的声音停了。。，有人敲了两下窗户。两短。。。三长。——薛承安在手札里见过这个节奏。第五页地图旁边有一组标注，用的就是长短敲击的暗号体系。两短三长的意思是——"自己人，请开门。"。，大概觉得他没听到，又敲了一遍。还是两短三长。，披上外袍，走到窗边。他没有直接开窗，而是侧身站在窗框旁边，背靠墙壁，薄刃藏在袖中。"谁？"他开口，声音带着刚睡醒的沙哑，听着懒洋洋的。
窗外沉默了一拍，然后一个声音压得很低地说："灯不亮，人来了。"
是个男人的声音，年纪不小了，带着喉咙里**什么东西的嘶哑感。
薛承安眯了眯眼。
灯不亮，人来了——这句话是对他的暗记做出的回应。他不肯亮灯，对方就亲自来了。
"你从余记杂铺来的？"薛承安问。
窗外没有正面回答，只说了一句："铜板收好了没有？"
是那个哑巴老头？不，哑巴老头不会说话。装哑？
"收好了。"薛承安说，"进来说话？外面风大。"
"不进去。你也别开窗。"
薛承安挑了挑眉。不进来，不让开窗，隔着一堵墙说话。这人防备心很重——或者说，他怕被薛承安看到脸。
"行。"薛承安往墙上一靠，干脆往地上一坐，"那就这么聊。嗯——你先说，我听着。"
窗外的人似乎犹豫了一下，然后开口了。
"你多大了？"
"二十三。"
"二十三……那年你应该七岁。"对方的声音更低了，"你还记不记得大火？"
薛承安的手指在袖中微微收紧了一下。
"记得。"他说，语气没有任何波动，"记得大火，记得有人拉着我跑。其他的不记得了。"
"不记得就对了。"窗外的人说，"当年封你记忆的人手法很高明，不是一般的术法。你养父……他做得对。"
"你认识我养父？"
"认识。"停了一下，"他叫什么名字，我不能说。你应该也不知道他真名。"
薛承安确实不知道。养父一直让他叫"师父"，对外的名字换了好几个，到底哪个是真的，他说不上来。
"你到底是谁？"薛承安问，声音依然不急不慢的。
"我是你父亲的人。"
这句话砸下来，薛承安没有出声。
他的呼吸没变，心跳加速了一点，但他压住了。
"我父亲。"他重复了一遍这两个字，像是在嚼一块硬邦邦的干肉，"薛氏的家主？"
"不是家主。你父亲是薛氏旁支，但他管着薛氏最重要的东西。"
"什么东西？"
"你手里那本手札。"
薛承安低头看了看放在枕头边的手札。
"这本手札是你父亲写的，一部分是你养父代笔。里面的内容你现在应该只能看到前几页，对不对？"
"嗯。后面都是空白的。"
"不是空白。是你的记忆没有解到那一层，所以看不到。手札和你的记忆绑在一起——每解开一层封印，手札就显出一页新的内容。"
薛承安沉默了一会儿。
他一直觉得手札后面的空白页有蹊跷，但没想到是这个原因。他试过用各种方法检测那些空白页——灵力探查、火烤、水浸、特殊药水，什么都用了，一个字都没显出来。
原来不是手札的机关，是他自己的脑子。
"那你来找我，是想帮我解封记忆？"薛承安问。
"不是。"窗外的人说得很干脆，"我没有那个能力。能解你封印的只有两个人，一个已经死了，另一个……你迟早会遇到。"
"那你来找我干什么？"
"给你送个东西。"
窗台上传来一声轻响，有什么东西从窗缝里塞了进来。
薛承安站起来，低头看了看——是一枚竹签，食指长短，上面刻着密密麻麻的小字。字太小了，在月光下看不清，但他能辨认出字体——和手札里养父的字迹一模一样。
"这是？"
"地址。"窗外的人说，"手札被拆散过，你应该知道。原本完整的手札有***页，你手上这本只剩了二十来页。其余的散落在各处，有的在人手里，有的被藏了起来。竹签上刻的是其中一处藏匿地点。"
薛承安捏着竹签，拇指摩挲着上面的刻字。
"为什么给我？"他问。
"因为你刻了暗记。"窗外的人说，"灯不亮，暗记亮了。你在告诉我们——你知道自己是谁，但你不愿意听从安排。你要自己查。"
薛承安笑了一下。
这人读懂了他的意思。不亮灯是不接受对方的规矩，刻暗记是表明自己的身份。他要的是信息，不是指令。
"你们——有多少人？"他问。
窗外沉默了很久。
"不多了。"最后对方只说了这三个字。
不多了。
"你不再问我别的了吗？"薛承安说。
"不问了。你养父把你教得很好，你自己也活了下来。这就够了。"
薛承安靠着墙，仰起头看着天花板。
"你叫什么？"他问。
"不重要。"
"我想知道。"
窗外又沉默了一阵。
"你可以叫我老七。"
薛承安猛地转过头，盯着窗户。
老七。
手札第三页——"老七走了东路，我走西路。"
养父口中的"老七"。
他张了张嘴，想说什么，但窗外已经没有声息了。
他伸手推开窗户，冷风灌进来，窗外是空荡荡的夜，矮墙上没有人影，对面客栈院子里的衣服在风里晃荡。
人走了。来得快去得也快，干净利落。
薛承安扶着窗框站了一会儿，低头看着手里的竹签。
他走回桌前坐下，点了一根蜡烛，就着烛光仔细看竹签上的字。
字很小，刻得极深，一行行排列整齐：
"南行七百里，渡鹤鸣江，入赤岩山。山腰有废弃道观，观名归尘。正殿神龛底座第三块砖下。"
地址。
手札残卷的藏匿地点。
薛承安把竹签翻过来看了看背面，背面也有字，只有一行：
"去之前，先去见一个人。此人在鹤鸣江北岸的柳渡镇，开一家面馆，姓陆。"
姓陆。
他把竹签收好，翻开手札在空白页上记了下来，然后吹灭蜡烛。
天快亮了，窗户外面的天色从黑变成了深灰。
薛承安没有再睡。他坐在黑暗里，手指无意识地转着左手上的银戒，转了很久。
"老七。"他低声念了一遍这个名字。
养父认识的人。当年一起逃命的同伴。活了十六年，等了十六年，就为了把一枚竹签送到他手里。
不多了——那句话一直在他脑子里转。
薛氏的人，不多了。
天亮以后，他收拾东西，退了房，离开了梧桐城。
走之前，他在客栈窗框外侧的暗记上多刻了一道横线——意思是"收到了"。