第一章

动车抵达塌方县城时，是凌晨一点四十。

山路被冲断，救援车灯把雨夜照得惨白。

我攥着外套，给贺停舟发消息：

我到了，我来接你回家。

他没回。

我立刻打给他同事丁来财，他声音发虚：

“嫂子，你、你真去灾区了？”

身后又一声巨响，山体滑下来半截。

我吼到嗓子发疼：

“他到底在哪个安置点？”

电话那头死寂了几秒。

“其实，贺哥没来出差。”

“他说被困山里，是骗你的。”

下一秒，手机弹出一张照片，时间就是今晚。

贺停舟搂着赵小荷，笑着吹生日蜡烛。

我一眼认出来。

她是他三年前跪着保证再不联系的女人。

手机又震了一下：

“嫂子，其实贺哥他一直……”

……

1

“嫂子，其实贺哥他一直没放下小荷姐。”

丁来财的声音在沙沙的电流里，抖得像一片落叶。

“这次去灾区的名额，是他主动让给我的。”

“他说小荷姐今年本命年，生日得好好办。”

我盯着手机屏幕上那张照片。

贺停舟穿着我临行前一晚，亲手为他熨平的白衬衫。

他低着头，双手小心翼翼地护着蛋糕上的烛火。

赵小荷靠在他肩膀上，笑得眉眼弯弯。

**是本市最贵的旋转餐厅。

身后传来一阵撕裂般的轰鸣。

又半座山体塌了下来，泥浆溅在我的冲锋衣上。

搜救队员在雨里大喊着让人群后退。

我抹了一把脸上的泥水。

“我知道了。”

声音哑得刮嗓子。

我挂断了丁来财的电话。

雨水顺着头发流进眼睛里，刺得生疼。

我没哭，只是觉得冷。

从骨头缝里渗出来的冷。

十分钟前，我还在为了凑不够一辆进山的越野车而给司机下跪。

我把卡里准备还房贷的两万块钱全转给了他。

只求他带我去找我失联了四十八小时的丈夫。

口袋里的手机突然震动起来。

屏幕上闪烁着“老公”两个字。

我盯着那个名字看了很久，直到屏幕快要暗下去，才按下接听。

“老婆，怎么这么晚还没睡？”

贺停舟的声音一如既往的温和，带着点恰到好处的疲惫。

“灾区这边信号太差了，我好不容易才找到个有网的地方给你报平安。”

他叹了口气。

“吓坏了吧？我没事，就是条件有点艰苦。”

我听着他平稳的呼吸声。

听筒里很安静，没有风声，也没有雨声。

只有隐隐约约的，轻柔的小提琴曲。

“你那边，雨大吗？”我轻声问。

“大啊，下了一整天了，路都封了。”

贺停舟语气自然得没有一丝破绽。

“我今晚只能睡在帐篷里，被子都是潮的。”

“你乖乖在家等我，别胡思乱想。”

“停舟，切蛋糕了呀。”

一个极轻的、娇柔的女声从听筒深处飘了过来。

是赵小荷。

电话那头瞬间安静了一秒。

贺停舟的呼吸停滞了片刻。

但他很快调整了过来。

“安置点这边有个小姑娘过生日，大家正热闹呢。”

他甚至还轻笑了一声。

“这地方连个像样的蛋糕都买不到，只能用饼干凑合。”

我低头看着脚下翻滚的泥浆水。

浑浊，腥臭，带着死亡的气息。

“是吗。”我**冲锋衣的拉链。

“那你多吃点。”

“老婆，你声音怎么这么哑？感冒了？”

贺停舟的语气立刻紧张起来。

“是不是又晚上踢被子了？我都说了多少次，我不在家你要照顾好自己。”

他总是这样。

用最深情、最体贴的语气，做着最**的事。

“我没事。”

“那就好。我这边又要去帮忙搬物资了，先挂了。”

他顿了顿，声音放得很软。

“等我回去，给你带你最喜欢的那家栗子蛋糕。”

电话挂断了。

屏幕变暗，倒映出我满是泥污的脸。

搜救队员从我身边跑过，撞了我一下。

我踉跄着退了半步，踩进水坑里。

雨还在下。