第1章

林东猛地睁开眼。

天花板是白的，不是发霉发黑的那块。

他盯着头顶看了三秒，觉得不对。杂物间改成卧室那天他就看过，天花板上有一块水渍，形状像地图，他盯着那块地图看了整整两年，闭着眼都能画出来。

可现在，那块地图没了。

林东坐起来，动作太快，他自己都愣了一下。

身子轻得不像话，没有那种浑身骨头疼的沉重感。

他低头看自己的手——指节分明，没有常年洗碗泡出来的裂口，掌心那道被碎碗划的疤也还在，但颜色很浅，像是刚结痂没多久。

做梦？

楼下传来动静，碗摔碎的声音，接着是一句含糊不清的骂。

“臭……死林东……”

林东听出来了，三的声儿。陈雨婷。

他没动，坐在床沿上听着。那声音断断续续从楼下飘上来，带着一股酒劲儿。

“你干嘛……干嘛娶我姐……你以前不是挺潇洒的嘛……”

“明明我也喜欢你的……”

陈雨婷，十九岁，不上班在家帮忙。嘴贱，虚荣，见他就翻白眼，是整个陈家骂他最多的人。现在楼下那个骂他最多的人喝醉了，在胡言乱语。

林东站起来，光脚踩在地板上，凉的。这触感太真了，不像是梦。可他明明记得自己死了——不，也不算死，就是过完了。窝囊地过完了两年赘婿日子，然后在某个晚上闭上眼，以为这辈子就这么算了。

现在他睁开眼了。

管他呢，做梦就做梦。

林东往楼下走。楼梯是老式的木楼梯，踩上去咯吱响，声音大得整个屋子都能听见。楼下立刻安静了一瞬，然后又响起陈雨婷的嘟囔。

“谁……谁下来了……”

林东拐进厨房的时候，看见陈雨婷歪在灶台边上的板凳上，脸通红，眼睛半睁半闭，面前摆着半瓶喝剩下的酒。

她穿着件粉色的薄衫，领口敞着两颗扣子，锁骨以下白得晃眼。

身材很好。

他一直都知道，全家五个女人，陈雨婷的身材是最好的那个。平时她翻他白眼的时候，他低着头洗碗的时候，都能看见。只是以前的他不敢看，看了也只当没看见。

“三儿。”林东开口。

陈雨婷抬头，眯着眼看他，辨认了两秒，然后嘴一瘪，又开骂：“臭……死林东……”

又是这句。

林东走过去，没犹豫，弯腰，一只手揽住她的腰。陈雨婷身子一僵，还没反应过来，整个人就被他从板凳上捞起来，带进了他怀里。

“你——”

“我怎么不知道，”林东低头，声音不大，但足够让她听清，“小丫头喜欢我呢？”

陈雨婷猛地抬头，眼睁得滚圆。

酒醒了一半。

她看着林东的眼睛，跟平时不一样。平时的林东眼神是散的，躲的，说话都不敢看她。可现在这个男人低头看着她，眼神稳稳当当的，像一口深井，她掉进去了。

“你……你说什么疯话……”

她挣扎了一下，没挣开，反而被他搂得更紧。陈雨婷的呼吸急促起来，胸口起伏，贴着他的胸膛。她想骂他，嘴唇哆嗦了两下，没骂出来，眼眶先红了。

然后她一头扎进他怀里。

林东感觉到前襟湿了一片。

“你个坏蛋……”陈雨婷的声音闷在他胸口，带着哭腔，“你个该死的家伙……”

他没动，一只手搂着她的腰，另一只手垂着，没急着往上放。

“你以前不是很潇洒的吗……”陈雨婷哭着捶他胸口，一下比一下轻，“你干嘛……干嘛娶我姐……你知不知道我以前……”

她没说完。

林东知道。他当然知道。

前世他就知道陈雨婷嘴里骂他骂得最凶，可每次他手划了口子，厨房里就会莫名其妙多出一卷新的创可贴。

他从来不说破，因为那时候的他不配。

但现在不一样了。

“以前的事，再说。”林东的声音不紧不慢，“你先说你干嘛喝这么多。”

陈雨婷抬起头，泪眼模糊地看着他，嘴唇动了动。

然后她踮起脚，亲了上来。

嘴对嘴，酒味很重。

林东愣了一瞬，随即手臂收紧，把她往怀里又带了几分。她亲得没有章法，又急又笨，像怕他推开她。

亲完了，陈雨婷喘着气退开半寸，红着眼瞪他。

“你现在为什么这么强势……”她的声音发颤，“我就受不了你平时那窝囊样……你以前不是这样的……”

林东没说话，伸手把她散下来的头发别到耳后。

木楼梯上，忽然传来一声轻响。

有人。

东脑子还懵着，怀里已经空了。

陈雨婷推开他的时候，脸上红得能滴血，眼眶里还挂着泪，嘴上却已经换了个人。

“滚开！谁让你挡路的？”她声音尖起来，下巴抬得老高，“没用的**！”

说完，她转身就往楼上跑。木楼梯被她踩得咚咚响，那件粉色的薄衫在拐角处一闪就没了影。

林东站在原地，嘴角还沾着她的酒味。

他的手臂还保持着刚才搂她的姿势，怀里温度还没散。但人就走了，变脸比翻书还快。

楼下安静了。

林东慢慢收回手，在椅子上坐下来。厨房里还弥漫着酒气，陈雨婷坐过的板凳歪在灶台边，半瓶酒还立在那儿。

他盯着那瓶酒看了几秒，伸手摸了摸自己的嘴唇。

软的，热的，还带着她笨拙的力道。

不是做梦？

林东把脸埋进手掌里，使劲搓了两下。睁开眼，天花板没水渍。低头看手，裂口没了。嘴里还残留着酒味，是陈雨婷亲上来的味儿。

那刚才那些，都是真的？

他不信。

他记得自己死了。不对，不叫死，就是过完了。一辈子窝囊，被陈家赶到街上，跟个收破烂的老头学了木匠活儿，老头的窝棚就是他的家。那老头死后，他一个人守着堆破烂木头活了十来年，身子骨早就不行了，走路都喘。

前几天——不对，是临终前那次发病，胸口疼得像被人拿锥子扎，他躺在那张破木板床上，周围全是锯末和木屑的味道。

他闭上眼，想着这辈子就这么算了。

然后他就睁开眼了，在这个厨房里，闻着陈雨婷身上的香皂味儿。

这不是做梦是什么？