第1章

你有一步棋，至今未悔------------------------------------------，有时候比活人更会撒谎。，长明路七号楼。 704 室门口，低头看着鞋套边缘沾上的一层灰。。，可门口地砖缝隙里的灰尘却被人踩乱过，脚印不止一组。有人在老人死后，又来过这里。“罗先生？”。，是死者周**的独子。三十七八岁，西装外套搭在臂弯，手表露出一截金边，眉眼里全是疲惫和不耐。“我爸的东西不多，你快点整理吧。能卖的卖，不能卖的扔，房子下周就要**。”。，屋里扑出一股混杂着檀香、消毒水和老人膏药的气味。，老式木柜贴墙摆着，柜顶压着一排褪色的药盒。窗户封得很严，窗帘却只拉了一半，像是主人临死前还想再看一眼外面的天。。，嘴角往下压，眼睛却直勾勾看向门口。，先没有碰任何东西。
他从门口一路看过去，目光在地板、沙发、茶几、药箱和窗台之间慢慢扫过。
周明远跟在后面，皱眉道：“你们干遗物整理的，还要看**？”
“不看**。”
罗彬蹲下身，手指隔着手套，在茶几下方停了一下。
那里有两道很浅的拖痕。
一长一短，一宽一窄。
像有什么沉重的东西被拖过，又被人用湿抹布擦了一遍。
“我只看人。”
周明远一愣：“什么？”
罗彬站起身，看向他：“周先生，委托前你说，周老先生是在这张沙发上自然死亡，殡仪馆的人当天晚上把遗体接走，屋里没有其他情况。”
“对啊。”周明远脸色微变，“死亡证明都开了，心衰。我骗你干什么？”
罗彬指了指茶几下方。
“这里有两组拖痕，第一组拖痕更深，边缘有转运袋压出的折角；第二组拖痕浅很多，拖行方向相反。殡仪馆只来过一次，按理不会留下两次痕迹。”
周明远喉结动了一下。
罗彬又看向门后鞋柜。
“鞋柜最下层缺了一双女士拖鞋，灰印还在。拖鞋的主人脚长约二十三厘米，左脚外侧磨损明显，长期膝关节疼。茶几右侧有半片止痛贴包装，老人用的是心衰药，不会用这种止痛贴。”
他说到这里，停了一下。
“这间屋子里，曾经停过第二具**。”
周明远的脸色终于沉了下去。
“罗先生，我请你来是整理遗物，不是请你来查案。”
“我知道。”
罗彬语气很平，甚至带着一点礼貌的歉意。
“所以我不会多问第二具**是谁，也不会问你为什么把这件事从委托记录里删掉。”
周明远刚松一口气，罗彬又补了一句：
“除非它会影响我的报价。”
周明远：“……”
客厅安静了两秒。
周明远从牙缝里挤出一句：“加多少？”
罗彬报了一个数字。
周明远眼皮跳了跳：“你这是抢钱。”
“也可以报警。”罗彬说。
周明远闭嘴了。
五分钟后，罗彬拿到了新的委托确认。
他做事很慢，但很稳。
药盒按时间排序，旧衣服按季节分袋，证件、票据、照片单独装进防潮袋。属于死者隐私的内容，他不会当着委托人的面翻开，只有涉及法律、财产和未结事项的东西，才会标注出来。
周明远站在旁边，从最初的不耐烦，到后来的烦躁，再到最后的坐立不安。
他几次想开口，又都忍住了。
罗彬知道他在怕什么。
一个急着卖房的儿子，一个刚死的父亲，一个被隐瞒的第二具**。
这屋子里藏着的东西，恐怕不止遗物。
但罗彬今天不是来查他的。
晚上十一点五十七分。
屋里的东西基本整理完了，只剩卧室床底一个黑色木箱。
木箱很旧，外面贴着一张泛黄封条。
封条上没有写周**的名字。
上面写着三个字。
罗彬收。
周明远凑过来看了一眼，脸色也变了。
“这什么东西？我爸认识你？”
“不认识。”
罗彬看着那三个字。
笔迹很稳，墨色很新。
至少不是很多年前写下的。
周明远下意识退了半步：“你自己带来的？”
“如果是我带来的，我会贴得更正一点。”
罗彬伸手揭开封条。
木箱里没有灰。
里面整整齐齐摆着七件东西。
一把旧钥匙。
一个空药瓶。
一只儿童鞋。
一块停在零点四分的断表。
一支录音笔。
一张欠条。
一封没有字的遗书。
每件东西下面，都压着一张白色便签。
便签上同样写着：罗彬收。
周明远脸上的血色一点点褪去。
“这不是我爸的东西。”他说，“我没见过这些。”
罗彬没有回答。
他看向墙上的挂钟。
秒针轻轻跳动。
十一点五十九分五十七秒。
五十八秒。
五十九秒。
零点。
屋里的灯忽然闪了一下。
紧接着，挂钟的分针像被一只看不见的手拨动，缓缓越过零点，停在了四分的位置。
零点零四分。
木箱最底下，悄无声息地多出了一张灰白色纸券。
罗彬伸手夹起纸券。
券面冰冷，像刚从死人手里抽出来。
上面只有一行字：
你有一步棋，至今未悔。
周明远忽然尖叫一声。
罗彬抬头。
墙上那张遗照里，周**原本紧闭的嘴角，不知什么时候微微咧开了。
老人像是在笑。