第3章

。”
我站在一旁，掌心还留着昨夜掐出的指痕。
“老太君放心，我不拦。”
陆承砚的视线落在我脸上，像是在分辨我是真平静还是装平静。
林晚棠跪在**上，向祖宗牌位磕头。
陆明昭端着茶，甜甜地喊了一声母亲。
满堂亲眷都笑了。
有人说这孩子终于有娘疼了。
有人说林家姑娘心善，愿意替亡姐抚养孩子。
没有人提我这三年是怎么熬过来的。
茶盏递到林晚棠手里时，她忽然抬头看向我。
“姐姐，明昭往后也会敬您的。只是孩子心里苦，您千万别怪他。”
她一句话，便把我放到了容不下孩子的位置上。
陆明昭听了，果然转头对我皱鼻子。
“沈姨娘不能欺负母亲。”
堂中笑声淡了些，所有目光都落到我身上。
陆承砚低声斥道：“明昭，不许无礼。”
可他的斥责轻飘飘的，像给旁人看的样子。
我望着陆明昭。
“好。”
我说：“我不欺负她。”
我也不会再管你。
午后，林晚棠搬进了离陆明昭最近的栖梧院。
那原是我成婚时该住的主院，只因陆承砚说林素音生前最爱那里，我便退到了偏僻的听雪院。
如今林晚棠住进去，府里无人觉得不妥。
青芜气得砸了针线篓。
我却只是打开箱笼，把这三年替陆明昭收着的东西一件件取出来。
小虎头鞋，描红纸，平安锁，药方，夜里哄睡时他攥皱的帕子。
每一样都像一记耳光。
我让青芜拿火盆来。
青芜吓住。
“夫人，这些您都留了好久。”
“烧了吧。”
火苗卷上虎头鞋时，我胸口闷疼得厉害。
不是舍不得陆明昭。
是舍不得当初那个满怀希望的自己。
傍晚，陆承砚来了。
他看见院中火盆，脸色变了。
“你在烧什么？”
“旧物。”
他弯腰从火里挑出半张未烧尽的描红纸，上面歪歪扭扭写着一个母字。
那是陆明昭四岁时写给我的。写完后林素音忌日到了，他又哭着把纸抢回去，说他只有一个母亲。
我没有怪他，还把残纸收进箱底。
陆承砚捏着纸角，声音低了些。
“你何必如此。明昭只是年幼，等他大了，会明白你的好。”
“我等不到了。”
他皱眉。
“你说什么？”
我看着火盆里最后一点纸灰。
“没什么。”
陆承砚沉默片刻，忽然从袖中取出一只玉镯。
“这是素音留下的。晚棠说，她不该占你名分，想把这镯子交给你，算是敬你这个姐姐。”
我看着那只玉镯，笑意终于冷下来。
林素音的遗物，让我戴着，算敬我。
她是想提醒我，我再怎么坐在夫人的位置上，也不过是替死人守着东西。
我没有接。
“侯爷留着吧。等三日后，想给谁就给谁。”
陆承砚眼底的耐心耗尽。
“沈云宁，你非要把一句好话说得这么难听？”
“我只是不要。”
“你以前不是这样的。”
以前。
以前他递给我一杯冷茶，我都能高兴半日。
以前陆明昭病中喊错一声娘，我能偷偷哭到天亮。
以前我以为只要我再好一点，再忍一点，再像林素音一点，迟早能换来一个家。
可我现在不要了。
陆承砚最终拂袖离开。
他走到门口，又冷声道：“明日宫中赏花宴，你同晚棠一起去。别让人看出侯府内宅不和。”
我没有应。
他也不需要我的回答。
所谓夫人，只是他在外人面前遮羞的一层绢。
赏花宴那日，林晚棠穿了海棠色衣裙。
那颜色原本是陆承砚给我备的。成婚后他从未送过我首饰衣料，唯独这匹料子，是宫宴要见人，管家按规矩送来的。
我还没上身，便被林晚棠借走。
她站在马车前，怯怯看我。
“姐姐不会介意吧？侯爷说我气色弱，穿这颜色显精神。”
陆承砚扶她上车，回头看我。
“你素来不爱张扬。”
我低头看了看自己半旧的青衣。
“嗯。”
宫宴上人声喧闹，贵妇们围着林晚棠问话。
她一边谦逊，一边不动声色讲陆明昭如何离不得她，陆承砚如何担心她初来京城不适。
有人看我的目光便带了怜悯。
“沈夫人好气度。”
气度这两个字，我听了三年。
似乎只要我不争不抢，旁人就能夸我