第1章

归乡------------------------------------------。，额头抵着冰冷的车窗，望着外面逐渐被灰白吞没的群山。。。，没有人交谈，也没有人玩手机。。。，他心里便生出一种莫名的不安。。。。。。。：
雾镇第一中学档案室。
顾星旅再次打开邮件。
内容很简单。
“顾星旅校友：
由于档案整理工作需要，请您尽快返回学校协助确认部分历史资料。
此事较为紧急。
感谢配合。”
他已经把邮件看过很多遍。
可直到现在，他依旧觉得奇怪。
自己毕业已经七年。
和**几乎没有任何联系。
学校为什么会突然联系自己？
而更奇怪的是——
收到邮件的那一刻，他几乎没有犹豫便决定回来。
仿佛心底有某个声音一直在催促。
回来。
必须回来。
顾星旅揉了揉太阳穴。
最近工作太累了吗？
他这样想着。
大巴开始减速。
广播响起：
“雾镇到了，请下车的乘客带好随身物品。”
顾星旅提起背包下车。
冷风扑面而来。
空气中弥漫着潮湿的水汽。
眼前的汽车站依旧老旧。
斑驳的候车大厅。
褪色的广告牌。
还有门口那家开了十几年的早餐铺。
一切都和记忆里差不多。
却又说不出的陌生。
街道上行人很少。
即便有人经过，也都低着头快步离开。
顾星旅看了一眼时间。
上午七点四十。
距离学校上班还有半小时。
他决定先在镇上转转。
沿着熟悉的街道前行。
儿时记忆一点点浮现。
小学门口的文具店。
拐角的录像厅。
还有那棵曾经爬过无数次的老榕树。
只是这些熟悉的景物，都像被罩上一层灰白滤镜。
沉闷而压抑。
路过旧电影院时。
顾星旅忽然停下脚步。
墙上贴着一张寻人启事。
照片已经被雨水浸泡得模糊不清。
只能依稀辨认出是个十几岁的少年。
可奇怪的是。
姓名那一栏竟然是空白。
顾星旅愣了一下。
靠近查看。
就在这时。
身后传来一个苍老声音。
“别看。”
顾星旅回头。
是一名卖早点的老**。
她站在铺子门口。
神情有些紧张。
“怎么了？”
顾星旅问。
老**张了张嘴。
似乎想说什么。
可下一秒。
她脸上的表情突然变得茫然。
“我……”
“我要说什么来着？”
老**愣在原地。
像是突然忘记了刚才的事情。
几秒后。
她摇摇头。
“年纪大了。”
“记不住事。”
说完便转身离开。
顾星旅站在原地。
心里的异样感越来越重。
刚才那一瞬间。
他几乎可以确定。
老**并不是单纯记性不好。
她像是被什么东西强行抹去了记忆。
顾星旅再次望向寻人启事。
照片里的少年莫名有些眼熟。
可每当他想认真回忆。
脑海便像蒙上一层浓雾。
什么都抓不住。
手机忽然响起。
陌生号码。
“**，请问是顾星旅先生吗？”
电话里传来年轻女人的声音。
“我是雾镇第一中学档案***。”
顾星旅微微皱眉。
“我是。”
“您已经到镇上了吗？”
“刚到。”
电话那头似乎松了口气。
“那太好了。”
“校长让我通知您尽快来学校。”
顾星旅问：
“到底是什么档案需要我回来确认？”
电话那头沉默了两秒。
随后传来有些迟疑的声音。
“其实……”
“我们也不太清楚。”
“什么意思？”
“因为那份档案上记录着您的名字。”
“但没人知道它为什么会出现在档案室。”
顾星旅脚步顿住。
就在这时。
电话里忽然传来刺耳杂音。
滋——
滋——
仿佛老旧磁带摩擦的声音。
几秒后。
***再次开口。
声音明显变得紧张。
“顾先生。”
“您来的路上……有没有看到一张课桌？”
顾星旅愣住。
“什么课桌？”
电话另一端安静下来。
随后传来一句让他头皮发麻的话。
“三号教学楼。”
“高三（二）班。”
“最后一排。”
“多出了一张课桌。”
“可是整个学校——”
“没有任何人知道它是谁的。”
电话挂断。
忙音在耳边持续回响。
顾星旅缓缓抬起头。
远处。
浓雾翻滚。
雾镇第一中学的轮廓若隐若现。
他忽然有种预感。
自己这次回来。
恐怕不是为了什么档案。
而是为了某个被所有人遗忘的秘密。
而那张无人认领的课桌。
只是开始。