第1章

陨石雨------------------------------------------。，他不是“睁开眼”。他没有眼皮，没有眼球，没有脸。他只是“意识到”自己在这里。站在一片正在燃烧的大地上。。。是无数颗。那些陨石拖着长长的火尾，从烧红的云层里密密麻麻地砸下来，像有人在宇宙深处打翻了一整盒火炭。第一颗砸在远处，地平线炸开一朵**，冲击波掀翻整片森林，黑烟冲天而起，蕨类植物的碎片飞上半空。第二颗砸在更近的地方，大地裂开一道口子，岩浆像血一样从裂缝里涌出来。第三颗砸在河床上，整条河流瞬间蒸发，河底淤泥被烧成焦黑的硬壳。**颗、第五颗、第十颗、第二十颗——已经数不清了。天空被火光烧成暗红色，像一块被烙铁烫过的铁板，云层被撕成碎片，空气里弥漫着硫磺和焦糊的味道。。到处都是恐龙。，发疯似的往西狂奔，它的大头低垂着，撞翻了沿途所有的蕨类植物，蕨叶在它身后飞散。三角龙群挤在一起，用头上的角顶开挡路的小型恐龙，不顾一切地往东冲，它们的惨叫声混在一起，像成千上万个人在同时尖叫。鸭嘴龙踩踏着自己的幼崽，小鸭嘴龙被踩进泥里，大鸭嘴龙头也不回。甲龙蜷缩在地上，用装甲般的背甲护住头，但一颗陨石正好砸在它身上——装甲碎了，它不动了。腕龙迈着沉重的步伐，每一步都震得地面发抖，但它跑不快，陨石一颗接一颗砸在它身边，它的皮肤被烧伤，它的腿被碎石割破，它还在跑。一头腕龙被陨石砸中后背，脊椎断了，它倒在地上，四条腿在空中乱蹬，怎么都翻不过来。另一颗陨石砸在它的肚子上。它不动了。。不是**那种上下颠簸，是整块**在移位。裂缝从地底蔓延开来，有的裂缝宽得像峡谷，深不见底，岩浆从裂缝里涌出来，点燃了整片蕨类森林。浓烟遮天蔽日，太阳变成了一个模糊的红点，像一只快要熄灭的眼睛。空气烫得像烤箱，每一次呼吸都像在吞火——但林玄丘没有呼吸。他没有肺。他只是“感觉到”热，热得他脑子里嗡嗡响。。，碎石从他身体里穿过去。他没有躲。不是不想躲，是他还没反应过来。他刚“站”在这里不到几秒，他连自己是谁都还没想清楚。陨石砸下来的时候，他只是本能地缩了一下——然后发现自己什么都缩不了。他没有肩膀可以耸，没有胳膊可以抱头，没有膝盖可以弯曲。他只是一团意识，飘在正在毁灭的世界中央。。它跑得歪歪斜斜，一条后腿已经被碎石割得血肉模糊，但它还在跑。它的眼睛瞪得很大，瞳孔缩成针尖，它已经什么都看不见了，只是在逃。林玄丘看着那堵肉墙朝自己撞过来，他想跑。他动了。没有腿，没有脚，但他就是动了。他往旁边飘，快得像一阵风。但腕龙太大了，跑得太快了，他还没飘出多远，腕龙已经撞上来了。。，没有疼痛，甚至连风都没有。腕龙从他身体里穿过去，头也不回地跑了。它的尾巴从他身上扫过去，像扫过一团空气。他愣住。低头看自己——没有手，没有脚，没有躯干，只有一团半透明的、微微发光的轮廓，勉强维持着人形。他没有身体。只是一段意识。。他飘在混乱的中心，看着恐龙从自己身上穿过去，一颗接一颗，像穿过空气。陨石砸在他身上，像砸在一块玻璃上——穿过去，落在地上，炸开。他毫发无损。不是因为他强，是因为他什么都没有。。峡谷。灰黑色的岩壁，表面有一层诡异的玻璃光泽，像被高温烧过又迅速冷却。他伸出手，指尖触到岩壁。冰冷，刺骨。然后天旋地转，心跳慢得像鼓，咚——咚——咚——然后昏迷。然后就在这里。他叫林玄丘。他记得这个名字。别的想不起来了。。比前面所有都大。那颗陨石拖着长长的火尾，从云层上方直直坠落，它太大了，大到天空都在它面前变暗，大到地上的恐龙在它落地之前就开始窒息——它把空气都压走了。它太亮了，亮到所有的影子都被拉长、扭曲、然后消失。冲击波还没到，热浪已经先一步把蕨类植物烘成焦炭，把河水煮开，把恐龙的皮肤烤出水泡。
陨石砸在地上。不是“砸”，是“嵌”进去了。大地像一块被重锤砸中的玻璃，裂缝以陨石为中心向四面八方炸开，几百公里外的地面都在跳动。岩浆从裂缝里喷涌而出，喷得比树还高。冲击波裹着碎石和灰尘，像一面墙一样往外推，所过之处，什么都没有了。恐龙被掀飞，被掩埋，被气化。森林被连根拔起，在空中烧成灰。河流被蒸发，河床被填平。
然后——安静了。不是慢慢安静，是瞬间安静。像有人按下了暂停键。那些燃烧的陨石、狂奔的恐龙、裂开的大地、喷涌的岩浆，全都没了。声音没了，光没了，一切都没了。
林玄丘“站”在一片死寂的虚空中。没有声音，没有颜色，没有温度。他不知道过了多久。几秒，还是几万年。他分不清。那些被烧焦的大地、被掩埋的恐龙、被气化的森林，全部消失了。不是“过去”了，是“没”了。
然后，他看到了海。