第1章

我伺候婆婆三年砸了二十八万医药费，小叔子不但一分没掏，还顺手偷走金戒指诬陷我霸占财产。
婆婆刚抢救完还没断气，他们就在走廊嚷嚷我扣住**享清福，当众拔走戒指说是防贼。
全村人指着鼻子骂我白眼狼，他们却拿着偷来的戒指去典当换酒喝。
医院催交二期手术费时，小叔子直接放话威胁要去单位闹。
“今天不把人送回村，明天我就去你单位拉**断绝关系！”
1
钱红梅的嗓门比心电监护仪的报警声还刺耳。
“大伙儿看看，这当闺女的把老娘扣在城里享清福，亲儿子想见一面都难！”走廊里瞬间堵满了人，护士推着治疗车过不来，病人家属伸着脖子往里看。
我站在病房门口，手里还端着刚兑好的温水。
钱红梅背对着我，正从**床头柜里往外掏东西，那动作熟练得像在自家灶台捡剩菜。
她右手往**枯瘦的手指上抠，左手顺势一抹，那枚戴了四十年的金戒指就滑进了她的呢子口袋。
“妈年纪大了糊涂，容易丢东西，我代她保管防贼。”她拍拍口袋，转头冲我笑，嘴角咧到耳根，眼里的得意藏不住。
围观的人群里有人小声嘟囔，眼神落在我身上，像在看那个防贼的对象。
我没接她的话茬，端着水杯走到护士站。
值班护士正盯着屏幕整理记录。
“走廊那个摄像头，运转正常吗？”我敲敲台面。
护士抬头看了一眼走廊方向的红灯，点了点头。
“正常，全天候录像。”我拿过访客登记簿，翻到今天的页面，手指点在钱红梅的名字上。
“帮我把她进出的时间标清楚。”护士换了支红笔，在9：14和9：32的两个时间戳上画了圈。
笔尖划过纸面的声音，在安静的护士站里格外清晰。
我端着水杯回到病房，**正摸着空荡荡的无名指，浑浊的眼里泛着水光。
钱红梅已经在走廊尽头喊着电梯，口袋鼓囊囊的，一步三晃，仿佛那枚戒指是她刚在柜台凭本事赢来的战利品。
我站在窗边，看着走廊探头的红灯一闪一闪，把水杯稳稳放在床头柜上。
2
钱红梅刚走半天，手机就开始震。
村口的广播喇叭没开，但微信群里的语音条一条接一条跳出来。
我点开第一条，钱红梅的破锣嗓子混着村口的狗叫：“都看看呐，宋雨晴霸着老**不让回，还偷老人金首饰！”第二条是个陌生号码，带着浓重的乡音：“闺女家再亲也是外人，财产哪能全落她兜里？”语音下面跟着几张图，是钱红梅在村口大榕树下比划的照片，口袋拍得特写，鼓鼓囊囊的，旁边围着一圈皱着眉的老头老**。