第1章

我赶到宴会厅的时候，林婉正挽着陆明远的手臂，冲全场举起香槟杯。那姿态，亲密得像个妻子。
宴会厅里灯火辉煌，水晶吊灯把每个人的脸都照得红光满面。巨大的电子屏幕上循环播放着上午敲钟的画面。陆明远和林婉并肩站在交易所大门前，十指紧扣，笑容灿烂。她只是他的合伙人，可屏幕上那个画面，比任何一张结婚照都更像夫妻。
我站在宴会厅的入口处，身上穿着在急诊室跑了三个小时的棉袄，膝盖上蹭了一片消毒水的印子，头发散了大半。手里攥着一张揉皱的**通知书，纸被汗浸透了，贴在手心里发凉。
林婉注意到门口的动静，偏过头来。看见是我，她酒杯都没放下，慢慢笑了一下。那笑容舒展而从容，像一个赢家在打量出局的人。
"嫂子，你总算来了？"她声音不大，但宴会厅里刚好安静了几秒，每个字都传得清清楚楚，"敲钟结束了，庆功酒也喝到第三轮了。你来得可真是时候。"
我喉咙发紧，往前走了两步："明远呢？他在哪儿？妈她突然心梗，我一个人在急诊室，连个帮忙的人都没有，我打了好几个电话。"
"电话？"林婉轻轻晃了晃杯子里的香槟，金色的液体荡出细密的泡沫。她今天画了全妆，每一根睫毛都卷翘得恰到好处。看我的时候，目光从我蓬乱的头顶扫到沾了泥点的鞋面，像在审视一份不合格的报告，"嫂子，公司上市敲钟，那是多大的事。全行业的人都在，记者、合作方、出资人，哪一个不比一个电话重要？明远上台前看了一眼手机，跟我说，苏晚又找事。"
她每说一句，我就往后缩一点。
她把杯子放到旁边服务员的托盘上，姿态不紧不慢。
"今天的敲钟仪式，是我陪他去的。站在他身边的是我，跟他一起接受采访的也是我。嫂子，从早上七点出门到现在，整整十二个小时。你呢？你在哪？在医院？"
最后两个字她咬得很重，语气微微上扬，好像"在医院"这件事本身就是一个笑话。
我脸上**辣的，像被人当着全场扒了一层皮。**通知书在手里窝成一团，指甲掐进纸里。我张了张嘴，想说婆婆差点没命了，想说我是去救她的妈，想说这家公司能走到今天有我一半的功劳。可这些话堵在嗓子眼，看着满场衣冠楚楚的宾客，我一个字都吐不出来。
"我不是找事。"我的声音小得连自己都快听不见，"妈真的很危险，医生下了**通知。"
"你别怪明远。"林婉往前迈了一步，高跟鞋在大理石地面上叩出清脆的响声，逼得我后退半步，"公司上市敲钟这么大的事，总得有个体面的人站在他身边。**身体一直不好，急诊又不是头一回。你偏偏挑今天。嫂子，你是真不会挑时间，还是故意不来？"
我被她问得哑口无言，一股酸涩猛地冲上鼻腔。是，婆婆的确常犯病，可这次是心梗，是**通知书，是差一步就没命了。我一个人跑上跑下签字、缴费、联系主治医生，手机只剩一格电还在不停地给陆明远打电话。结果他看都没看。
"这是我们家的事。"我攥着那张**通知书，手指发白，"婆婆在重症监护室里，你跟我在这儿说这些？"
"你们家的事？"林婉笑了，那笑里没有一丝善意，"对，你是陆**。可今天站在那个舞台上代表陆家的人，不是你。嫂子，你觉得你还撑得住这个位置吗？"
大屏幕上，敲钟的画面又循环了一遍。掌声，欢呼，金色的彩带从天而降。林婉站在陆明远身侧，两个人的笑容配合得天衣无缝。
人群后面，陆明远的身影出现在通道入口。
他看到我了。
陆明远走过来的时候，宴会厅里的人自动让出了一条路。
他今天穿了一身定制的深蓝色西装，领带是林婉替他挑的，我认得那个牌子。胸口的口袋巾叠成尖角，袖口的扣子在灯光下反着柔和的光。他整个人意气风发，脸上带着成功者的高昂。可视线落到我身上的瞬间，所有的光全灭了。
"你来干什么？"
他站定在我面前三步远的地方，没有再往前。这个距离刚好让旁边的宾客都能听清他说的