第3章

三年来最熟悉的那种——带着点不耐烦的关心，嘴角往下撇，眉毛拧在一起。
「怎么搞的？不是说安全演习吗？怎么还住院了？」
他把保温桶放在床头柜上，拧开盖子，「我妈炖了排骨汤，你喝点。」
排骨汤。
昨天他把我推出去挡刀。
今天他拎着排骨汤来了。
我没看那个保温桶。
「陈卓远。」
「嗯？」
「昨天在**站，你把我推出去的时候，想过我怀着孕吗？」
他的手顿了一下，拧保温桶盖子的动作停在半空。
「......那不是演习吗？」
「你推我的时候知道是演习？」
他没说话。
「你推我的时候，不知道是演习。」我一个字一个字地说，「你以为那是真刀。你把怀孕七个半月的老婆推出去，替方诗韵挡一把你以为是真的刀。」
「你别在这上纲上线......」他把保温桶盖子拧紧，语气开始带火了，「当时那个情况，人多，慌了，我......」
「你慌了所以推我？」
「我不是......我当时是想把你也拽走的，手滑了。」
「手滑了。」
我重复了一遍这三个字。
手滑了。
两只手掐着我的肩膀，正对着持刀的人，用力推出去。
手滑了。
「陈卓远，你当时打了三秒的转。你先看了持刀的人，再看方诗韵，再看我。」
他的喉结上下动了一下。
「我看了监控回放。」我说，「**站的监控，工作人员拷给我的。你要不要看一下？」
他的脸色变了。
不是愤怒，是心虚。
心虚的人有一个共同的反应：眼神会先往左下方飘，再强行拉回来。
他的眼神飘了。
「苏锦，你至于吗？安全演习而已，你和孩子都没事......」
「我先兆早产。」
他闭嘴了。
「出血，宫缩，住院保胎。」我一条一条列给他听，「如果不是昨晚及时送医，这个孩子可能就没了。」
「......那不是保住了吗？」
我笑了。
笑到肚子一阵抽疼，输液管跟着晃了几下。
「陈卓远，你真的觉得，没死成就不用负责了？」
他站在病床旁边，两只手插在裤兜里，嘴唇抿成一条线。
我认识这个表情。
每次吵架吵到他理亏的时候，他就是这副样子。不认错，不道歉，用沉默把时间拖过去，等我自己消气。
以前我会消气。
吵完了，他买一束花，或者做一顿饭，我就把这件事翻过去了。
但昨天那一推，把什么东西推断了。
骨头断了可以接。
心断了，接不上。
「我不想吵了。」我拔掉被子上的线头，声音很平，「我跟你说一件事。」
「什么事？」
「我要引产。」
他的瞳孔猛地放大。
「你说什么？」
「孩子不要了。」
「你疯了？！七个多月了你不要了？」
他一巴掌拍在床沿上，保温桶跳了一下，排骨汤从盖子缝隙里溅出来，油花落在白色床单上。
「这是我陈家的孩子！」
「陈家的孩子。」我又笑了，「陈家的孩子在我肚子里七个半月了，陈家的人把我推出去挡刀。」
「我说了那是手滑！你到底听不听得懂话？」
他吼出来了。脖子上的青筋鼓起来，眼球里布满***。
病房门被推开，护士探进半个头：「先生，这里是产科病房，请你小声一点。」
陈卓远深吸一口气，把声音压下来：「苏锦，你别拿孩子威胁我。」
「我没有威胁你。」我看着他，「我在通知你。」
「你......」
「陈卓远，你听好。引产之后，我会跟你离婚。这辈子，我们两不相欠。」
他的嘴张了两次，没发出声音。
然后他转身走了。
病房的门被他一把拉开，又一把摔上，门框上的墙皮震下来一小片白漆。
走廊里传来他打电话的声音：「妈，你赶紧来医院，苏锦疯了，要引产......」
我伸手把保温桶盖子拧紧，放到床头柜最远的角落。
排骨汤的油腥味让我胃里翻涌。
我按住腹部，孩子又动了。
我低头看着隆起的肚子，手指在上面停了很久。
「对不起。」我说，声音只有自己听得见，「不是你的错。」
四
陈母来得很快。
下午一点，她拎着一只红色塑