第1章

第一章：客厅里的沙发客
我从前总信世人说的，真心能换真心。
两千公里，**大半个中国，我从四季温润的江南小镇，一头扎进潮湿多雾的四川达州。不顾父母以泪洗面的阻拦，不顾亲戚邻里的再三劝阻，义无反顾嫁给了顾灿。那时的我，眼里的爱情纯粹又滚烫，以为远嫁不是奔赴陌生，是奔赴余生相守。我天真笃定，只要我足够懂事、足够包容、足够付出，就算顾灿带着一个八岁的儿子，就算公婆性格刻薄，我也能把日子捂热，在这座陌生的城市，安下属于自己的家。
可结婚一年，我活成了这个顾家名正言顺、却毫无容身之地的外人，成了夜夜寄居客厅的沙发客。
夜里十一点，深秋的达州寒意刺骨，窗外的晚风卷着雾气钻进门缝，凉得人头皮发麻。整栋居民楼灯火渐熄，家家户户窗内都是暖黄灯光、阖家安稳，唯独我站在主卧门外，像个被驱逐的乞丐，狼狈又荒唐。
指尖轻轻搭在实木门把手上，还没用力下压，屋内就传来一声清脆冰冷的“咔哒”落锁声。
动作干脆，毫无余地。
不用猜我也知道，是顾小腾。顾灿的儿子，顾家捧在手心、视作唯一香火的宝贝孙子。
我压下胸腔里翻涌的酸涩与委屈，尽量放软了所有姿态，嗓音轻得像羽毛，生怕惊扰了屋里的人，也生怕惹得这一家人不快：“小腾，太晚了，该睡觉了。阿姨洗漱完了，你回自己房间睡好不好？明天还要早起上学。”
屋内立刻炸开一道尖利又嚣张的童声，没有丝毫孩童的稚嫩，满是刻意的恶意与鄙夷：“我不！这是我爸的房间，就是我的房间！魏菊，你就是个外人，白住我们家房子，还想占我的床？赶紧滚去客厅睡沙发！”
字字句句，像细小的冰锥，密密麻麻扎进我的心口。
我站在昏暗的走廊光影里，指尖悬在半空，浑身的暖意瞬间被抽干。一年了，整整一年。我掏心掏肺对待这个孩子，早起给他做专属早餐，深夜陪他写作业，给他买最新的玩具、最贵的零食，衣服鞋袜从不亏待半分。我收敛所有脾气，放下所有骄傲，小心翼翼讨好，只想换来一句和睦，只想在这个家站稳脚跟。
可我的卑微迁就，换来的从来不是感恩，是变本加厉的欺凌、无休止的敌视，是从骨子里透出来的嫌弃与排挤。
我缓缓转头，看向灯火明亮的客厅。
我的丈夫顾灿，正慵懒地靠在真皮沙发上，指尖***手机屏幕，眉眼松弛，神情淡漠。从头到尾，他没有抬头看我一眼，没有出声劝阻一句，甚至连一丝波澜的神色都没有。仿佛他的妻子被继子锁在门外、无家可归，只是一件不值一提的鸡毛小事。
沙发另一侧，公婆并肩坐着。婆婆慢悠悠剥着橘子，橘皮随意扔在茶几上，眼神瞟都不瞟窘迫的我，嘴里还慢悠悠念叨：“小孩子闹脾气很正常，多大点事，忍一忍就过去了。”
公公端着保温杯喝茶，面色威严，一副默许纵容的姿态，从头到尾沉默不语，却比呵斥更伤人。
这就是我千里迢迢奔赴的家人。
这就是我赌上所有青春、远离所有亲人换来的婚姻归宿。
我喉间哽咽，压着泛红的眼眶，轻声求助：“顾灿，你说句话，让孩子把门打开，夜里冷，我不能一直在客厅坐着。”
我的声音带着不易察觉的颤抖，是卑微的哀求，也是最后的期待。
可顾灿终于抬眼，目光平淡无波，甚至带着一丝不耐，轻飘飘丢给我一句冰冷的话：“你跟一个小孩子计较什么？你就让着他点，沙发睡又不是不可以？又冻不死人。”
“又冻不死人？”我低声重复着这五个字，只觉得荒谬又心寒，“这是我们的主卧，是我的婚房，我为什么要天天睡沙发？”
结婚一年，这样的场景早已成常态。顾小腾随心所欲霸占主卧，锁死房门，而**复一日被赶出卧室，蜷缩在硬邦邦的布艺沙发上**。我从来没有真正拥有过这间婚房的使用权，从来没有拥有过属于自己的一方天地。
在这个名义上属于我的家里，我没有房间，没有**，没有地位，连一个外人都不如。
顾灿皱紧眉头，语气彻底冷了下来，