她说离婚就离婚

第一章 囚鸟
结婚纪念日。
盛晚宁在厨房站了三个小时，做了满满一桌菜。
红烧排骨，清蒸鲈鱼，蟹粉豆腐，全是霍司年爱吃的。汤在砂锅里煨着，咕嘟咕嘟冒着热气，她的心却一点点凉下去。
手机屏幕亮着，微信消息孤零零挂着——
“今晚有应酬，不回来吃了。”
连句“抱歉”都没有。
盛晚宁盯着那行字看了很久，然后平静地盛了一碗饭，一个人坐在偌大的餐桌前，对着六道菜，一口一口吃完了这顿纪念日晚餐。
结婚三年，这样的纪念日她过了三次。
第一年，她哭了一整晚。第二年，她砸了一套茶杯。第三年，她学会了安静吃饭。
人果然是会习惯的。
她收拾完碗筷，擦干净灶台，把没动过的菜用保鲜膜封好放进冰箱。动作熟练，表情平静，像一个被设定了程序的机器人。
手机又响了。
这次是姐姐盛晚棠。
“宁宁，睡了吗？”
盛晚宁擦干手上的水，声音不自觉放柔了：“还没呢，刚收拾完。姐，你嗓子怎么哑了？”
电话那头沉默了几秒。
这三秒钟的沉默像一根针，隔着电话线扎进盛晚宁心里。她和姐姐从小就有一种说不清的感应，姐姐难过，她会心悸；姐姐受伤，她会莫名发抖。
此刻她的心猛地揪紧了。
“姐，出什么事了？”
“……傅衍之回来了。”
盛晚宁的手指收紧，指节泛白。
傅衍之，她的**。盛家的赘婿，商界最年轻的黑马，同时也是——
结婚四年来，让姐姐独守空房整整三年的男人。
“他说了什么？”
“他说他需要一个妻子出席明天的董事会，让我配合一下。”盛晚棠的声音很轻，像一片枯叶落在水面，“宁宁，你知道最好笑的是什么吗？他进门的时候，我竟然下意识想说‘欢迎回来’。”
盛晚宁闭了闭眼。
她听得懂姐姐话里的自嘲。那不是欢迎丈夫回家的妻子，那是一个等待主人偶尔想起的宠物，在面对施舍时的本能反应。
“姐，你还要忍下去吗？”
又是一阵沉默。
然后盛晚棠轻轻笑了一声，那笑声比哭还让人难受：“不忍又能怎样呢？盛家和傅家的合作千丝万缕，我要是提出离婚，爸爸第一个不会同意。”
盛晚宁攥紧了手机。
她知道姐姐说的是实话。她们的父亲盛世安，盛氏集团的掌门人，一辈子把利益看得比什么都重。当年让大女儿招赘傅衍之、让小女儿嫁给霍家独子，哪一桩不是精打细算的商业联姻？
“宁宁，别担心我。”盛晚棠打起精神，反过来安慰她，“姐习惯了。倒是你，霍司年对你好吗？”
盛晚宁看了一眼空旷的客厅，水晶灯的光冷冰冰地打在大理石地面上，一尘不染，没有一丝人气。
“挺好的。”
她说谎了。
姐妹俩又聊了几句，挂断电话时，盛晚宁站在落地窗前，看着城市璀璨的夜景，忽然觉得这栋价值千万的婚房，和一座华丽的监狱也没什么区别。
姐姐被困在傅衍之的冷漠里，她被困在霍司年的忽视里。
一样是囚鸟。
手机屏幕暗下去又亮起来，锁屏壁纸是她和姐姐的合照。那是三年前的夏天，她结婚前一天，姐姐带她去海边散心。照片里两个人赤着脚踩在沙滩上，笑容灿烂，眼睛里有光。
那时候她们还不知道，婚姻会把那些光一点一点磨灭。
盛晚宁把手机翻过去，深吸一口气。
她忽然很想去见姐姐。
哪怕只是坐在一起不说话，也好过各自在空房子里煎熬。
她抓起车钥匙就往外走，刚走到玄关，电子门锁忽然发出开锁声。
门从外面推开，带进来一阵清冽的**水味道。
霍司年站在门口，西装搭在臂弯里，领带松松垮垮地挂着，衬衫最上面两颗扣子解开，露出线条凌厉的锁骨。他的五官在廊灯的阴影里显得愈发深邃，眉眼间带着几分酒气几分倦怠，却依然英俊得让人挪不开眼。
盛晚宁脚步顿住了。
“要出去？”霍司年的目光扫过她手里的车钥匙，语气随意得像在问今天天气怎么样。
“嗯。”
她没解释去哪，他也没追问。
这样的对话在他们三年的婚姻里重复了无数次。不问去处，不询归期，他们是