第2章

，按了下行键。
电梯门还没开，陈强就追上来了。
"苏念，你什么态度？"他一把抓住我胳膊，力气很大，"全家人在里面，你就这么走了？你让我脸往哪儿搁？"
我低头看着他抓我胳膊的手。
"松开。"
"你先说清楚，房产证在哪个抽屉。"
"左边柜子，第二格，用报纸包着的那个牛皮纸袋里面。"
陈强盯着我的脸，像是在确认我有没有骗他。
电梯到了。
我甩开他的手，走进电梯。
"还有，"电梯门关上之前，我看着他，"过户手续你自己去办。需要我配合的流程，提前通知我时间，我会到场。"
电梯门合上了。
下行的几秒里，我靠在电梯壁上，盯着头顶的楼层数字一格一格往下跳。
手机震了一下。
是赵敏发来的微信："怎么样了？那个***没为难你吧？"
我回了两个字："签了。"
三秒后，赵敏发来一长串语音。我没点开听，塞进包里，走出电梯。
饭店门口是一条商业街，霓虹灯闪得花哨，人来人往。十一月的风吹过来，冷得发紧。我裹了裹外套，站在路边，抬手拦出租车。
一辆车停下来。
"去哪儿？"司机问。
我报了个地址。不是陈强那套两室一厅的婚房，是城东一个老旧小区，一个月一千二的单间。三天前我就找好了，交了押一付三的钱，行李也搬了一半过去。
车子启动，窗外的灯光流成模糊的光带。
手机又震了。
这次是陈强发来的微信："我现在回家拿房产证，明天就去办过户。你最近别出幺蛾子，老老实实配合，大家体面。"
我盯着那行字看了几秒，回了个"好"。
然后把手机屏幕关掉，靠在座椅上。
车里放着一首老歌，收音机里的主持人在聊天，说今天夜里有大降温。
司机从后视镜里看了我一眼："姑娘，看你穿得挺单薄的，到哪儿赶紧进屋别冻着。"
"嗯。"我说，"谢谢。"
车子在老小区门口停下。我付钱下车，走进门禁坏了的单元楼。楼道的灯忽明忽暗，墙皮剥落，空气里有股潮湿的旧味道。
五楼，502。
钥匙**锁孔，转了两下，门开了。
单间很小，一张床，一张桌子，一把椅子，一个简易衣柜。行李箱靠在墙角，还没完全拆开。窗户对着另一栋楼的外墙，能看见对面人家晾的被单。
我关上门，没开灯，坐到床沿上。
手机屏幕亮了一下。
赵敏又发来消息："苏念你给我回电话！你怎么能签呢！那是你爷爷留给你的房子！"
我没回。
又亮了一下。陈强的朋友圈更新了。一张照片，他和林晓在包厢里的合影，林晓手放在肚子上笑得灿烂，陈强搂着她，配文写着："感谢家人支持。新房马上安排，给我的宝贝一个温暖的家。"
下面一排评论。
陈家三婶："恭喜恭喜，陈强有出息。"
林晓的同事："哇好幸福，晓晓好命。"
陈强的同学："强哥牛啊，城里有房了。"
我划到评论区最底下，没看到一个人提到我的名字。
好像我从来不存在。
我放下手机，在黑暗中坐了很久。
窗外，远处的城市灯火一片一片地灭下去。
夜深了。
风很大，窗户缝里灌进来的冷气贴着脚踝往上爬。
我躺下来，被子是新买的，还有股塑料包装的味道。
手机又震了一下。
是一个备注为"周叔"的号码发来的短信，只有一句话："小念，想清楚了？"
我看着那几个字，打了两个字回过去："想好了。"
然后关掉屏幕，闭上眼睛。
很快就睡着了。
第二天早上七点，手机闹钟响的时候，我已经醒了。
准确地说，我五点就醒了。单间隔音差，楼上住户早起的拖鞋声踢**踏，把我吵醒后就再没睡着。
我洗漱，换了身普通的灰色毛衣和牛仔裤，出门上班。
公司在写字楼十四层，一家做建材贸易的小公司，我是行政文员，干了四年。工资不高不低，够我自己花，但离"有钱"差了十万八千里。
电梯上行时，手机响了。陈强。
"喂。"
"房产证找着了。"陈强的声音听着很兴奋，"我今天就去不动产中心问流程，过户需要你到场。你