第1章

凌晨一点半，代驾软件弹出一单。
定位在市中心最贵的那家酒吧门口。
我把车开过去，一个穿黑色连衣裙的女人靠在路灯下，高跟鞋歪着踩，看起来醉得不轻。
我下车扶她坐进后座，问她去哪。
她闭着眼没吭声。
我又问了一遍。
她忽然睁开眼，声音却清清楚楚。
"开去最近的酒店。"
我当时没多想，喝醉了住酒店，正常。
可到了酒店楼下，她没下车。
不光没下车，还伸手按下了车门的锁。
"师傅，不急走，陪我坐会儿。"
她侧过头看我，眼神一点不像喝醉的样子。
我后背一下子就冷了。
开了三年代驾，什么场面没见过。
喝多了在车上吐的，抱着方向盘哭的，半路要跳车的，甚至有脱了鞋子满车找手机的。
但这种情况，还是头一回。
一个女人，大半夜锁住车门，说要跟我坐会儿。
怎么想都不太对劲。
我从后视镜里看她。
她妆容精致，一点花的痕迹都没有。
嘴唇是哑光的暗红色，衣服也整整齐齐，连头发丝都没乱。
哪个喝醉了的人能保持成这样？
"这位女士，酒店到了，您先上去休息吧。"
我尽量让自己的声音听起来正常。
她没动，反而把身子往前靠了靠。
一股很淡的香水味飘过来，不是那种酒吧里常闻到的甜腻味道，而是偏冷的、干净的，像某种很贵的东西。
"师傅，你是不是害怕了？"
她的语气里带着点笑意。
我一个三十二岁的离异男人，开夜班代驾养孩子，说不害怕是假的。
不是怕她，是怕麻烦。
这年头，孤男寡女深更半夜待在一辆车里，出了任何事，说不清楚的是我。
"不是害怕。"
我回头看了她一眼。
"您的单子已经结束了，再待下去系统会计时收费的。"
她笑了一声。
"多少钱？我出。"
她说这话的时候，顺手从包里掏出手机。
动作利落，手指稳稳当当，连一点晃都没有。
我看在眼里，什么都没说。
就在这时候，酒店门口的灯光映进来，她的脸被照得很清楚。
漂亮。
真的很漂亮。
五官的那种精致不像是天生的，倒像是每一处都被人用尺子量过。
我在心里承认了这一点，然后把目光移回前方。
漂亮归漂亮，但越漂亮的女人在这种场合出现，就越不正常。
"师傅，你结婚了吗？"
她忽然问了一句完全不相关的话。
我本能地想说"跟你没关系"，但嘴上还是客客气气。
"离了。"
"什么时候的事？"
"去年。"
"孩子呢？"
"跟我。"
她哦了一声，好像挺满意这个答案。
"一个人带孩子还跑夜班，挺辛苦的吧？"
我没接话。
她这套问法太顺了，一个问题接一个问题，不像闲聊，像摸底。
"师傅，你别紧张。"
她又笑了一下，"我就是喝多了不想一个人待着，找个人说说话。"
我心想，喝多了的人说话不会这么有条理。
但我没拆穿。
倒不是因为别的，是因为我想看看她到底要干什么。
"你叫什么名字？"
她从后座探过身子，下巴几乎搁在副驾的靠背上。
"林远。"
我报了真名，没什么好隐瞒的，代驾软件上挂着呢。
"林远。"她重复了一遍，像在品这两个字的味道，"名字倒是好听。"
我没吭声，手搭在方向盘上，姿势没变。
"你不问问我叫什么？"
"您叫什么？"
"苏晚。"
她说完自己名字之后，忽然拉开后座车门。
我下意识紧了一下。
她没下车，而是绕到副驾驶，拉开门坐了进来。
离我不到半臂的距离。
她身上那股冷香变得更清晰了，带着一点点酒气，但酒气淡得几乎可以忽略不计。
一个真正灌了很多酒的人，坐这么近，我应该能闻到明显的酒精味。
可她身上几乎没有。
"这样说话方便点。"她解释道，把包放在腿上，侧身看着我。
灯光从酒店大堂那边透过来，落在她侧脸上。
说实话，这个角度看她，确实会让人心跳变快。
但我的心跳是因为另一件事。
她坐过来之后，我余光扫到了一个细节。
副驾驶的遮阳板上，我夹了一个手机支架。
手机支架旁